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ZU KOLBENHEYERS PARACELSUS 


EricH HoFrAackER 
Washington University 


An die vierhundert Jahre muBten verstreichen, ehe die geschichtliche 
Bedeutung des Renaissance Arztes Theophrastus Paracelsus von Hohenheim 
voll gewiirdigt werden konnte. In den dreiiger Jahren des vorigen Jahr- 
hunderts hat Robert Browning in einem seiner romantischen Erstlings- 
dramen versucht, den faustischen Charakter dieses Renaissance Menschen 
dichterisch darzustellen. Aber in den langatmigen lyrischen Monologen, 
die Hegelsche Menschheitsentwicklungsgedanken widerspiegeln,’ ist es 
zu einer Rettung im Lessingschen Sinne nicht gekommen. Das geht schon 
aus der kurzen Lebensbeschreibung hervor, die Browning seinem Drama 
beigefiigt hat, um zu zeigen, wie wenig er von dem geschichtlichen Be- 
richt abweiche. Da heift es unter anderem von Paracelsus: ,,It appears 
that he spent part of his youth in wandering from country to country 
predicting the future by astrology and cheiromancy, evoking apparitions 
and practising the different operations of magic and alchemy, in which 
he had been initiated whether by his father or by various ecclesiastics. . 

As Paracelsus displays everyw here an ignorance of the rudiments of the 
most ordinary knowledge, it is not probable that he ever studied seriously 
in the schools . . . at about the age of thirty-four many outstanding cures 
which he wrought on eminent personages procured him such a celebrity 
that he was called in 1526 on the recommendation of Oecolampadius to 
fill a chair of physic and surgery at the University of Basil. But at Basil 
it was speedily perceived that the new Professor was no better than an 
egregious quack. Scarely a year elapsed before his lectures had fairly 
driven away an audience incapable of comprehending their emphatic jar- 
gon. That which contributed above all to sully his reputation was the 
debauched life he led. According to the testimony of Operinus, who lived 
two years in his intimacy, Paracelsus scarcely ever ascended the lecture 
desk unless half drunk, and only dictated to his secretaries when in a state 
of intoxication; if summoned to attend the sick, he rarely proceded thither 
without previously drenching himself with wine.“ Im Banne dieser his- 
torischen Uberlieferung hat Browning seinen faustischen Helden darge- 
stellt, der groB im Wollen, aber im Vollbringen gehemmt ist. Wie sehr 
das Interesse an diesem genialen deutschen Heilmeister der Lutherzeit ge- 
wachsen ist, seit dem Erscheinen der ersten wissenschaftlichen Arbeiten des 


1 Vgl. Emil Goldschmidt, Der Gedankengehalt von Robert Browning’s Paracelsus, 
Englische Studien, Band 68, S. 87-93. 
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Historikers Karl Sudhoff in den neunziger Jahren, zeigen die zahlreichen 
Paracelsus gewidmeten Monographien und dichterischen Darstellungen, 
die in den letzten zwanzig Jahren erschienen sind.? Paracelsus hat durch 
die geschichtliche Forschung sehr gewonnen. Das JaBt sich an einem 
Ausspruch Gundolfs ermessen, der den historischen Faust und den be- 
rihmten Arzt von Einsiedeln einander gegeniiberstellt: ,,Nicht die kleinen 
Marktschreier aus Knittlingen, sondern der gewaltige alemannische Mak- 
rokosmiker ist der echteste und lauterste Trager jenes deutschen Welt- 
spiirens und Weltwerdens, das in Faust zum Mythos geworden ist.“ Mehr 
aber als diese wissenschaftlichen Bemiihungen hat Kolbenheyers Roman- 
trilogie dazu beigetragen, das Paracelsusbild im BewuBtsein weiter Kreise 
zu klaren und zu veredeln. Hier erscheint Paracelsus dichterisch gestei- 
gert nicht nur als der in seinem Wollen faustische Mensch, sondern als 
der auch im Vollbringen geniale Forscher und Arzt des Leibes und der 
Seele. 

Wie hat nun Kolbenheyer die liickenhaften geschichtlichen Berichte 
zu einem dichterischen Mythus erginzt und gesteigert? Fiir den ersten 
Band, betitelt Die Kindheit des Paracelsus (1917) hatte er nur ein paar 
sparliche Angaben als biographische Grundlage. Wir wissen nur, daB die 
Mutter des beriihmten Arztes aus der Schweizer Familie Ochsner stammte, 
daB ihr Sohn 1493 im Ochsnerhaus in Einsiedeln geboren wurde und da8 
der Knabe seine friihen wissenschaftlichen Kenntnisse seinem Vater ver- 
dankte, einem einfachen ernsten Arzt aus schwabischer Adelsfamilie. Hier 
also hat Kolbenheyers dichterische Phantasie am freiesten schalten kénnen. 
Fiir den zweiten Band, der die Lern- und Wanderjahre Hohenheims dar- 
stellt, flossen die biographischen Quellen schon etwas reichlicher. Aber 
auch hier gibt es noch vieles geschichtlich Unaufgeklarte, was Kolben- 
heyer nach seinen kiinstlerischen Einsichten umformen konnte. Der Vater 
wurde Stadtarzt in Villach und nahm den Sohn dahin mit. Eine Zeitlang 
war Theoprast in der Klosterschule St. Andra. Sein spaterer Studiengang 
ist unsicher. Strunz meint, daB Paracelsus Student an der Artistenfakultat 
in Wien gewesen sei, bevor er eine italienische Universitat bezog. Da 
Kolbenheyer bis zum AbschluB des ersten Bandes in Wien wohnte, lag 
es nahe, seinen Paracelsus die Unfruchtbarkeit des damaligen medizinischen 

2 1925: Richard Kralik, Paracelsus, ein Volksschauspiel; Gustav Miiller, Paracelsus, 
Drama. Franz Spunda, Paracelsus. 1928: Friedrich Gundolf, Paracelsus; Will Erich 
Peuckert, Leben, Kiinste und Meinungen des vielbeschrienen Theophrastus Paracelsus 
von Hohenheim. 1929: Gustav Kunze, Paracelsus und die Reform der medizinischen 
Wissenschaft, 1930: Franz Hartmann, Theophrastus Paracelsus als Mystiker. 1931: 
Ernst Darmstaedter, Arznei und Alchemie, Paracelsus-Studien; Sally Mayer, Paracelsus, 
der Badearzt und die Balneologie seiner Zeit. 1935: A. Borstendérfer, Paracelsus, der 
Deutsche. 1936: Karl Sudhoff, Paracelsus, ein deutsches Lebensbild; Wachtelborn, 
Paracelsus, der deutsche Arzt. 1937: P. Diepgen, Hippokrates oder Paracelsus? W. 
Heilmann, Die Weissagungen des Paracelsus; M. B. Lessing, Paracelsus, sein Leben 
und Denken; A. Reitz, Die Welt des Paracelsus, Leben und Gedanken; F. Oesterle, 
Die Anthropologie des Paracelsus; Franz Strunz, Paracelsus, Idee und Problem seiner 
Weltanschauung. 1938: M. Geilinger, Das Spiel von Paracelsus; E. H, Reclam, Die 


Gestalt, des Paracelsus in der Dichtung; G. W. Surya, Paracelsus-Lesebuch; M. v. 
Hagen, Landfabrer sind wir ..., Tragodie eines Grofen. 
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Studiums an der Wiener Universitat erleben zu lassen. Statt dessen wihlte 
er Tiibingen. Der Dichter hatte einmal den Spuren des Paracelsus folgend 
das Neckarstadtchen gestreift. Es sprach ihn als Arbeitsstatte so an, daB 
er bis zur Vollendung der Trilogie sich dort niederlieB. 

Den geschichtlichen Berichten entnehmen wir ferner, daB Paracelsus 
nach Beendigung seiner Studien als Gehilfe des Silberbergwerkbesitzers 
Siegmund Fiiger zu Schwaz in Tirol bedeutende Einblicke in die Gesetze 
der Metallurgie gewann. Bei Kolbenheyer kommt es schon in Villach beim 
Anblick der Schmelzfeuer zum Durchbruch seiner neuen Naturerkenntnis. 
So kann Paracelsus schon als Student in Ferrara bei der Pest seine neue 
Heilkunst erproben. Nach Erlangung der Doktorwiirde in Ferrara beginnt 
das unermiidliche Wanderleben, das den jungen Hohenheim nach K6ln, 
Wien, Paris, Montpelier, Padua, Bologna, Granada und Sevilla fihrt. 
Spater finden wir ihn in England, dann in den Niederlanden, von wo er 
in die Dienste Christians II. von Danemark tritt. AuBer einem gelegent- 
lichen Hinweis auf Paris, Montpelier und die Niederlande erwahnt Kol- 
benheyer diese Auslandfahrten gar nicht. Er zeigt uns den beriihmten 
Heilmeister erst wieder, als er in prachtiger Kleidung von einem Diener 
gefolgt vor Christian II. erscheint. Die Rolle, die Paracelsus als ,,K6nig 
der Feldschere“ im Danenkrieg spielt, wird anschaulich geschildert. Dann 
folgen wieder drei Jahre, in denen Hohenheim das éstliche Europa bis 
nach Moskau und Konstantinopel durchstreift. Auch diese Streifziige 
werden in der Trilogie nur angedeutet. Erst von dem Salzburger Aufent- 
halt erfahren wir Naheres. Von da ab folgt der Dichter den geschichtli- 
chen Berichten auf lange Strecken hin getreulich. Die Zeitspanne von 
1524 bis 1532, also vom 31. bis zum 39. Lebensjahr, da aus dem reifen Arzt 
und Lehrer unter dem Ansturm der Reformation die geistige Persénlich- 
keit sich herausbildete, wird in der Romantrilogie am eingehendsten ge- 
schildert. Mehr als 500 Seiten werden darauf verwendet. Die Jahre 1524 
bis 1528 entfallen noch auf den zweiten Band. Wir werden Zeuge von 
Hohenheims Studium der Heilbader im Schwarzwald, von seiner Er- 
werbung des Biirgerrechts in StraBburg, seiner Lehrtatigkeit an der Basler 
Universitat, den Herbstferien in Ziirich und der Flucht aus Basel. Die 
Jahre 1529 bis 1532 bilden den Hauptinhalt des dritten Bandes. Dieser 
stellt Paracelsus auf dem Hohepunkt seiner geistigen Wirksamkeit dar, 
als Verfasser grundlegender medizinischer Schriften und als Wanderpredi- 
ger. Niirnberg, Beratzhausen, Regensburg, St. Gallen und das Appenzel- 
lerland bilden die Stationen auf dieser Lebensstrecke. Die letzten acht 
Jahre des Friihgealterten ziehen dann auf den letzten siebzig Seiten in 
kurzer Uberschau an uns vorbei, dabei wird der Wiener Aufenthalt, von 
dem die Geschichte manches zu berichten weiB, wiederum iibergangen. 

Dies also sind die Lebensausschnitte, welche Kolbenheyer fiir sein 
Paracelsusbild verwendet hat. Welchen Leitgedanken ist er nun bei der 
kiinstlerischen Zusammenfiigung dieser Bausteine gefolgt? Die drei Bande 
entsprechen der paracelsischen Auffassung von dem dreischichtigen Wesen 
der Welt. Im ersten Band liegt der Nachdruck auf dem Physischen. Die 
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geschichtliche Welt, Zeitalter, Volk und Familie, in die der junge Theo- 
phrast hineingeboren ist, und die Krafte, welche sein Wachstum beférdern, 
sind Gegenstand des ersten Bandes. Das Seelische, der Kampf der sich 
entfaltenden Persénlichkeit, der sein Schicksal bestimmt, ist Inhalt des 
zweiten Bandes. Da dieses Schicksal nach dem Glauben seiner Zeitge- 
nossen sich im Zeichen seines Sternbilds vollenden muB, trigt dieser Band, 
der 1922 erschienen ist, den Titel Das Gestirn des Paracelsus. Das Geistige, 
Paracelsus als metaphysische Persénlichkeit, die im Helfertum aus leibli- 
chen und geistigen Noten ihr Lebensziel erkennt, macht den Gehalt des 
letzten Bandes aus, der 1926 unter dem Titel Das dritte Reich des Para- 
celsus ver6ffentlicht wurde. Das Ineinanderweben der drei Welten, das 
den ganzen Roman durchzieht, wird an einigen wichtigen Stellen klar 
ausgesprochen, Zum ersten Mal, als der Klosterschiiler Theophrast vom 
sterbenden Bischof Erhard Abschied nimmt. Da vertraut ihm der Bischof 
seine esotherische Welterkenntnis in den folgenden Worten an: ,,Die 
unterste Welt der Elemente, sie umgibt dich, ihre heimlichen Krafte bannen 
und flichen einander, du kannst sie durchdringen, scheiden und zusam- 
menfiigen, wenn du ihr Geheimnis erspiirt hast, das vor dem auBeren Auge 
verhiillt ist. — Die Zwischenwelt der Gestirne, sie umkreist dich und fiillt 
— was du nur fiihlend ahnst — dein innerstes Wesen mit Kraften und 
Trieben, die deinen elementarischen Sinnen erst offenbar werden, wenn 
du schon langst dem Willen deines Gestirns nachlebst. Und dann — die 
auBerste Welt der héchsten Geister und Damonen, die alle dem Thronen- 
den unvermittelt entwallt sind, wie der Ton dem Glockenerz entwallt.“ 
Wie sehr Paracelsus sich spater das Erlebnis von der drei gestuften Welt 
zu eigen macht, zeigt sich in den Gesprachen mit den Menschen, die ihm 
geistig am nachsten kamen, mit der Niirnberger Nonne Lucia Tetzelin * 
und dem Appenzeller Kaplan Lusi.* Ihnen gegeniiber hat der Wortkarge 
sein Innerstes enthiillt. 


Die Paracelsus Trilogie ist ein historischer Bildungsroman. Es handelt 
sich aber nicht nur um die Darstellung der Entwicklung einer auBerge- 
wohnlichen Individualitat, sondern es geht um das Verstandnis eines 
Menschen, der an der Schwelle der Neuzeit stehend zum Urbild seines 
Volkes wird. So erscheint das Schicksal des deutschen Volkes mit dem 
des beriihmten Arztes eng verkniipft. Das wird besonders von Hans West- 
hoff in seiner Monographie * betont. Jedem der drei Bande ist ein mythi- 
sches Bild vorangestellt, welches das irdische Geschehen von hoherer 
Warte aus erhellen soll. Man hat diese Prologe als stérende Allegorie dem 
lebensvollen Geschehen des Romans gegeniiber empfunden, als einen Rah- 
men, den das Bild zum Teil iiberwuchert, zum Teil nicht ausfiillen kann. 
Es sei das Hauptziel der folgenden Betrachtung iiber den Aufbau der drei 
Bande, festzustellen, in wie weit die Prologe den Schliissel bieten zum 
geistigen Gehalt des Romangeschehens. 


3 Band 2, S. 55. 
* Band 3, S, 264. 
5 Kolbenheyers Paracelsus Trilogie, 1937. 











Zu Kolbenheyers Paracelsus 133 





In einer lauen Adventnacht traf Wodan den Bettler Christus auf einem 
Hiigel, wo einst das Stammhaus derer von Hohenheim gestanden. Der 
Bettler hoffte, daB vielleicht einer aus ihrem Blute sich seiner erbarmen 
werde. ,,Ich mu8 wieder aufgehoben werden wie damals unter dem Holze“, 
sagte er. ,,Meine FiiBe miissen wieder iiber warme Menschenherzen 
gehen, sie frieren von den Marmorfliesen. Mich diirstet nach Herzenslaut, 
nach Muttersprache. Sie haben mich so tief in das glaserne Latein be- 
graben, da8 mir die Auferstehung und Flucht schwer geworden ist.“ 
Wodan nahm den von Verlangen Gliihenden auf seine Arme und trug 
ihn ber das deutsche Land. Er zeigte ihm die Bauernseelen, die wie an 
Ketten zerrten und die Stadter, deren Herzen nach eigenem Wissen und 
Glauben diirsteten. Der Bettler blickte auch in die Hiitte des Bergmanns 
Hans Luther, dessen Frau ihren Knaben saéugte. Der Anblick der hun- 
gernden Seelen machte den Bettler stark. Er spiirte seine nahende Be- 
freiung. Aber Wodan wubBte, daB dieses Volk nie satt werden konnte, daB 
seine unversiegliche Sehnsucht — Wodan — auch in der kommenden Got- 
tesoffenbarung keine dauernde Erlésung finden werde. ,,Es ist kein Volk 
wie dieses, das keine Gotter hat und ewig verlangt, den Gott zu schauen“. 

Aus dem Prolog des ersten Bandes wachst der des zweiten hervor. 
Aus der Adventnacht ist eine Osternacht geworden. Die Erfiillung ist 
nahe. Wodan wird machtig angezogen von dem flackernden Licht des 
inneren Kampfes, das er in Luthers Zelle in Erfurt brennen sieht. Uber 
dem Friedhof der Ménche gewahrt der Sturmgewaltige den triumphieren- 
den Fiirsten der Toten, aus dessen Seitenwunde ein friedebringendes 
Leuchten in die Graber strahlt. Als dieser aber in Wodans Herz leuchten 
soll, erlischt das Licht seiner Wunde. Der unstillbaren Sehnsucht kann 
kein letzter Friede werden. Da spricht der Sturmgewaltige: ,,Ach, du bist 
auferstanden. Deine beste Kraft ist verloren, denn keiner wird sich mehr 
an dir argern. Wehe dem Meister, der seinen Schiilern ein Dach wird, 
darunter sie friedlich hausen kénnen! . . . Die Gleichnisse altern. Jung 
bleibt nur die Sehnsucht, auch wenn sie im Schatten der Gleichnisse ruht, 
da sie miide geworden ist. Sie erhebt sich immer wieder gegen die Gleich- 
nisse. Sie kennt keinen Dank.“ Nun ringen der Sturmgewaltige und der 
Triumphierende um das lohende Herz des jungen Monchs. Da kommt 
aus seiner Seelennot der erlésende Gedanke zum Durchbruch; er zerbricht 
den Stock, mit dem er sich geziichtigt hat. Er erkennt, durch Gesetz und 
Werk kann er nicht gerecht werden, sondern allein durch den Glauben, 
nur durch seine innerste Uberzeugung von der Gnade Gottes. ,,In dem 
MaBe wie der ringende Ménch sein Selbst gewann, wurden die Ziige des 
Sturmgewaltigen friedlicher. ,Hérst du‘, fliisterte er ohne Harte, ,sie kén- 
nen nicht dienen. Auch wo sie zu glauben meinen, suchen sie nur den 
Gott in der eigenen Brust. . . . LaB uns Frieden schlieBen tiber diesem 
lohenden Herzen, du Triumphierender in bitteren Wunden. Sie brauchen 
ein Gleichnis, zu dem sie in ihrer Einsamkeit fliichten kénnen, wenn sie 
die bange Stunde iiberfallt‘.“ So deutet Kolbenheyer auf die kurze Ver- 
séhnung des germanischen und christlichen Geistes hin, die sich auf der 
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Erdenbihne in der Reformation als eine Neugeburt des Christentums aus 
germanischer Seele kundgab. 

Das mythische Bild, das den dritten Band einleitet, senkt sich tiefer 
in die Menschenwelt herab. Wie aus einer brennenden Opferschale lohten 
die Seelenflammen der schlafenden Giste, die aus allen Landern kaiserlicher 
und papstlicher Hoheit in die Mauern Augsburgs gekommen waren, um 
auf dem Reichstag fiir ihren Glauben zu zeugen. Hier aber wurden die 
lichten Flammen des Bekenntnistriebs durch ein Wirrsal von Meinungen 
und Rechtfertigungen getriibt. Das Wort wiitete unter den Versammelten 
mit der zersetzenden Scharfe seiner Silben und Buchstaben, Punkte und 
Titel. Im Dom beugte sich der Sturmgewaltige iiber den Wundenmann, 
der starr und hager auf den Fliesen ausgestreckt lag. ,,Die Doppelreihen 
der Pfeiler des Mittelschiffs durchdrangen den bloBen Leichnam, als sei 
er vielfach an den Boden gepfahlt wie ein Toter, dem die Lebenden fiir 
alle Ewigkeit Auferstehung und Gewalt verwehren wollen.“ Die rémi- 
schen Kriegsknechte wiirfelten um den Mantel des Gekreuzigten, diese 
Menschen hier wiirfeln um den Erléser selbst und um sein Opfer, dachte 
der Sturmgewaltige, hob den groBen Toten, wie ein Vater sein Kind aus 
der Wiege und trug ihn den Alpen zu. In einem Hochtal begrub er ihn 
im tiefen Urgestein unter einem Gletscher. Wodan beneidet den geopfer- 
ten Gott um seinen Frieden: ,,Sie bekennen mich nicht mehr, denn sie 
haben nur mehr Zungenlaut fiir ihre ewigen Gotter, die das Siegel des 
Todes tragen. Aber sie leben mich. Da8 dieses Volkes Blut noch soviel 
Urquell durch die Adern fiihrt. So miissen sie die Sehnsiichtigen sein 
unter den Menschen, so miissen sie immer wieder die Leidenden werden 
unter den Menschen. Und ich muB leben! “ 


Will der Dichter in diesen mythischen Bildern nicht ausdriicken, daB 
das deutsche Volk in den jungen Tagen der Reformation das Christentum 
zum ersten Mal aus innerster Seele als Eigentum erlebte, daB dieses aber 
dann bald verauBerlicht, zerredet und verstaatlicht wurde und dadurch 
seine lebendige Kraft fiir immer verlor? Der unstillbare metaphysische 
Trieb des deutschen Volkes aber ist auf der Suche nach immer neuen 
Gleichnissen des Ewigen und wird nie zu Ruhe kommen. Wie weit, so 
miissen wir nun fragen, hat diese Anschauung des Dichters in dem Ro- 
mangeschehen Gestaltung gefunden? In wie weit diirfen wir die Uber- 
schriften der mythischen Bilder als Leitmotive fiir die drei Bande be- 
trachten? ,Einaug und Bettler‘ (das christliche und das germanische Ele- 
men), ,Das lohende Herz‘ (die Geburtstunde der Reformation), ,Requiem‘ 
(die Grablegung). 

Wie wird im ersten Band Theophrast, das Kind, in die spatmittel- 
alterliche germanisch-christliche Welt hineingestellt? Etwas von der un- 
bandigen Kraft und dem wilden Trotz der germanischen Vélkerwande- 
rungssagen erleben wir am Anfang des Romans, in der Heimkehr des Reis- 
laufers Jungrudi Ochsner. Mit einem letzten verzweifelten Zusammen- 
raffen seiner verléschenden Lebenskraft schleppt sich unter der Last seiner 
Beute keuchend der todwunde Landsknecht ins Vaterhaus. Dem alten 
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Ochsner wirft er einen Beutel Gold zur Verséhnung hin. Da braust dieser 
auf und will den sterbenden Sohn mit Gewalt aus dem Haus drangen, 
das der Abenteurer einst gegen den vaterlichen Willen verlassen hat. Die 
gleiche Abenteuer- und Kampflust steckt auch in Theophrasts jiingerem 
Oheim, dem baumstarken Hans, der auf dem Volksfest den gefiirchteten 
St. Gallener Schwinger Claui Kiing niederzwingt und dann im Schwaben- 
krieg in seinem Draufgangertum der Schrecken seiner Feinde wird. So 
kommt das primitiv Reckenhafte der germanischen Welt am Anfang (Der 
Reiter im Schnee) und gegen Ende des ersten Bandes (Der Schwaben- 
krieg) besonders stark zum Ausdruck. Dazwischen schiebt sich die kirch- 
liche Welt, deren Darstellung in der Beschreibung des Engelweihfestes 
ihren Hohepunkt erreicht. Wandrey nennt diese Schilderung ,,rein dich- 
terisch genommen das Genialste, was Kolbenheyer je geschrieben hat.“ * 
Wir erleben mit, wie an diesem Wallfahrtsort Einsiedeln die tiberquellende 
religidse Sehnsucht der Massen durch die kluge Organisation der rémi- 
schen Kirche in die herk6mmlichen Damme geleitet und der freischen- 
kende Opfermut der Ergriffenen mit kiihler Berechnung zur Bereicherung 
der Kirche verwandt wird. ,,Die groBe Gottin“, das ist das von Gold 
und Edelsteinen strotzende Madonnenbild in der Gnadenkapelle, zu dem 
sich die Pilger hindrangen, um dann ein lebloses Antlitz, jenseits von Liebe 
und Erbarmen zu schauen. In unerhorter Realistik wird die irregeleitete 
religidése Ergriffenheit in der 6ffentlichen SelbstgeiBelung der Flagellanten 
vorgefiihrt. Sie steht in grausigem Gegensatz zu der Schaulust der Menge, 
dem heiteren Gelage der hohen Geistlichkeit und der frivolen Lustigkeit 
der Ménche. In der Flucht des jungen Ménchs der ,vom Adlerschrei des 
Gewissens‘ getroffen aus der seichten Gesellschaft seiner Mitbriider flieht, 
kiindigt sich die nahe religidse Befreiung an. 

Auch die Ochsner Familie ist in das kirchliche Leben eingegliedert. 
Sie sind Gotteshausleute und dem Kloster dienstbar. Das tritt schon gegen 
Anfang des Romans an den Tag, wenn Hans Ochsner nicht wie sein rei- 
cher Verwandter die Zinsforderung mit barer Miinze, sondern mit harter 
Waldarbeit entrichtet. Auch die zarte Mutter Theophrasts mu8 beim 
kirchlichen Fest dem Kloster Dienste leisten. Der Vater hofft, seine 
krankelnde Frau von dieser Dienstbarkeit bald loskaufen zu k6nnen. 
Schlimmer aber als die Uberspannung ihrer physischen Krafte sind die 
religidsen Wahnvorstellungen, denen sie sich hingibt, die Selbstanklagen 
der Erschépften, die endlich in die Wahnvorstellung umchlagen, sie selber 
sei die leidende Gottesmutter. Als sie schlieBlich die Befreitung im Wasser- 
tod findet, befreit sie auch die beiden Hohenheime, Vater und Sohn. 

Theophrast wird nicht als Wunderkind gezeichnet. Ist die Schilde- 
rung des Engelweihfestes ein seltenes Meisterstiick epischer Darstellungs- 
kunst, so steht das Kapitel ,Erste Schritte‘ mit seiner unerhérten Ein- 
fiihlungskraft in das Seelenleben eines Zweijahrigen in der deutschen 
Dichtung einzig da. In den andern Kapiteln dieses Bandes steht Theo- 
phrast aber nicht im Mittelpunkt; er erscheint als Nebenfigur oder bloBer 
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Zuschauer oder wird nicht einmal erwahnt. Fiir das groBe kirchliche Fest 
hat er noch kein Verstandnis. Als die Pilger bei der Prozession vor dem 
Allerheiligsten auf die Knie sinken, bleibt er in kindlicher Unbefangenheit 
stehen und als die Mutter ihm erklart, was in dem goldenen Hauslein ver- 
borgen ist, fragt er keck: ,,Ist er als gering und verhutzelt, da8 er ins 
gulden Hiisli gaht?“ Auf die Antwort der Mutter: ,,Er ist groBer als 
all Ding und wohnet dannoch im Kleinsten“, sagt er resolut: ,,Sollichs 
glaubt der Frasteli nit.‘ Diese Unabhangigkeit und unerschrockene Auf- 
richtigkeit gegen sich selbst hat er auch als reifer Mann sich bewahrt. 
Reizend ist — und das ist, meines Wissens, noch nicht bemerkt worden — 
wie Theophrast doch noch etwas von dem Massenerlebnis der Schuld und 
Vergebung, das die treibende Macht des Engelweihfestes bildet, zu spiiren 
bekommt, aber in ganz kindlicher Weise und auBerhalb der kirchlichen 
Sphare. Der papstliche Legat, der eine rémische Schénheit von zweifel- 
haftem Ruf in seinem Gefolge mitgebracht hat, verkiindet einen beson- 
deren AblaB des Heiligen Vaters fiir Ehebruch mit geistlichen und welt- 
lichen Personen. Von diesem Hintergrund hebt sich das kindliche Aben- 
teuer Theophrasts ab. Er hat beim Fest eine kleine welsche Seiltanzerin 
erspaht und in seiner Bewunderung fiir das zierliche, gewandte Persénchen 
hat er ihr einen Lebkuchen gekauft. Spater gerat er um ihretwillen in 
eine Rauferei mit anderen Jungen, wobei ihm das von der Mutter anver- 
traute Seidentiichlein mit dem eingebundenen Geld verloren geht. Mit 
kindlichem Ungeschick versucht er sein Wams zu reinigen und sein 
Abenteuer zu verheimlichen. Er wird ertappt, beichtet alles und erhalt 
die miitterliche Vergebung. Was die Pilger empfanden, empfindet er 
jetzt. ,,lhm war so leicht und frei zumut, er hatte singen und schreien 
mégen.“ 

Das Verhaltnis zur Mutter bleibt zart und innig, auch nachdem sie 
in religiésen Wahnsinn versinkt. Theophrast behiitet ihre Wahnwelt, 
schafft ihr einen Thron und eine strohene Krone, die sie zur Gottesmutter 
machen soll. Der Vater mu8 bekennen: ,,Wahrlich ein Arzet soll sein als 
du und soll sich nicht sperren unde triumen. Er soll allein dem Willen 
der Natur helfen, und der ist hie uf ein sanftes Entschwinden gericht.“ 
Wenn der Knabe Theophrast durch dieses Erlebnis mit der Mutter frith 
gereift schon etwas wie eine objektive Einstellung dem kirchlichen Chris- 
tentum gegeniiber erlangt, so wachst er auch andererseits unter Fihrung 
seines Vaters iiber das primitive Reckentum seiner Oheime hinaus. Als 
er am Ende des Festes die eidgendssischen Knaben mit Schwert und Helle- 
barde fechten sieht und die GroBen mit Ernst und Anerkennung dem 
Kampf der Jungen folgen, steigt das Verlangen in dem Knabenherzen 
auf, ein Kampfer zu sein. Er bittet um ein Schwert. Der Vater aber ver- 
heiBt ihm etwas, was gewaltiger ist als Schwert und Spie’. Bald darauf 
macht der Junge die miihsamen ersten Versuche, mit Feder und Buch 
umzugehen. Da ahnt er, daB ihm mehr beschieden sei als allen. 


Das mittelalterliche Milieu von Kloster und bauerlicher Welt, das 
den ersten Band beherrscht, wirkt zu Anfang des zweiten noch nach, 
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wenn Theophrast aus dem Kloster entweicht und seine Weltwanderung 
beginnt. Auch griindet sich sein erster Heilerfoig in der Bauernstube 
noch ganz auf einem vom Vater geborgten 4rztlichen Kunstgriff. Dann 
aber erlebt Theophrast in den Hiittenwerken in Villach die verwandelnde, 
reinigende Kraft des Feuers als elementare Urgewalt in der anorganischen 
Natur. Den menschlichen K6rper stellt er sich jetzt als einen grofen 
chemischen Ofen vor, in dem ein subtiles Feuer brennt. Das will er mit 
Hilfe der groBen Heilmeister und Lehrer an den Universitaten erkennen 
und beherrschen lernen. Eindrucksvoll ist, wie der redegewandte Magister 
Vadius, mit dem die elegante Welt der humanistischen Gelehrsamkeit dem 
angehenden Studenten zum ersten Mal gegeniibertritt, im Hiittenwerk 
vor den gewaltigen Feuern verstummen muB. Die humanistische Gelehr- 
tenwelt, die im ersten Band beim Tischgesprach der hohen Geistlichkeit 
nur aus der Ferne hereinragt, enthiillt sich im zweiten Band als die feind- 
liche Hauptmacht, an der Paracelsus erstarkt und gegen die er sich durch- 
setzen mu. Zwei Menschentypen stehen sich da gegeniiber: der in sich 
selbst ruhende, geschlossene klassische Mensch, der seine Vollendung in 
der selbstherrlichen Menschenwelt findet, und der offene, romantische 
Mensch, der in seiner unstillbaren Sehnsucht Verbindung sucht mit dem 
Weltall, mit den elementaren Naturkraften nach unten und mit den iiber- 
sinnlichen Kraften nach oben. So steht Paracelsus den Humanisten seiner 
Zeit gegeniiber, den schulmeisterlichen Magistern in Tiibingen, dem Alt- 
meister Leonicenus in Ferrara, den diinkelhaften, gewinnsiichtigen Arzten 
von Basel und Niirnberg, dem vielseitig gebildeten Frobenius und dann 
dem Erasmus selbst, dem Gipfel weltmannischer Bildung. Ahnlich stand 
der junge Luther mit seinem unmittelbaren Gotteserlebnis der geschlos- 
senen Formenwelt der Kirche gegeniiber. Hier treffen wir auf den in- 
nersten Zusammenhang zwischen dem religidsen Kampf Luthers, wie ihn 
der Prolog andeutet und dem Ringen des Paracelsus um ein neues Heil- 
wissen aus dem Eindringen in die geheimen Naturkrafte selbst. 


Zwei Jahre hat Paracelsus in Tubingen zugebracht. Das medizinische 
Studium bestand hauptsichlich im Nachschlagen philologischer Hilfs- 
werke zu den medizinischen Schriften der Alten. Unter der Biirde des 
toten Wissens schépfte Theophrastus neuen Mut auf einsamen Wande- 
rungen aus der Beobachtung des stillen Wirkens der Natur. Wie Paracel- 
sus durch seinen immer tieferen Einblick in die Naturprozesse die Grund- 
losigkeit der Jahrtausende alten Lehre von den vier Saften erkennt, wird 
kiinstlerisch in der Vision zusammengefaBt, die er im tiefen Schacht des 
Bleibergs erlebt. Hier bricht die neue Naturerkenntnis in ihm auf, welche 
die Chemie zur Grundlage der Heilkunde macht. Diese Szene findet ihr 
Urbild in Luthers Erleuchtung in der Monchszelle des Prologs- In Ferrara 
sollte sich die neue Erkenntnis des Paracelsus gegen die letzte Weisheit der 
Alten aus dem Munde beriihmter Lehrer behaupten. Sie besteht die 
Feuerprobe in der erstaunlichen Heilung der ihm anvertrauten Pestkran- 
ken. Wandrey hat erkannt, wie in den beiden Ferrara Kapiteln in der 
Geschichte der Hexe Agnesina der Zauber angedeutet wird, den die alte 
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mediterrane Kultur auf den germanischen Menschen ausiiben kann. Der 
zielsichere, reife Ernst des Paracelsus ist gefeit gegen diese Gefahr, der 
sein Freund Talhauser fast erliegt. Wandrey weist auch auf die parallele 
Funktion der toten G6ttin beim Engelweihfest hin, als Ausdruck mediter- 
raner Kultur, und auf die Gestalt des jungen Ménchs, der dort sich ebenso 
wie hier Paracelsus iiber den Sumpf erhebt.’ 

Auf die Lernjahre in Ferrara folgen die Wanderjahre im Kriegsdienst, 
in denen sich Paracelsus zum gréBten Wundarzt seiner Zeit heranbildet. 
Kolbenheyer faBt diesen Lebensabschnitt in der Bilderfolge des Danen- 
kriegs zusammen. Da erscheint zuerst der geniale Diagnostiker am Bett des 
willensschwachen, vollernden Danenk@nigs, wie spater noch oft, selbst- 
sicher im strengen Dienst seiner Heilkunst, im Bunde mit dem gequalten 
menschlichen K6érper gegen Zweifel und Hochmut der Kranken. Dann 
erblicken wir Paracelsus an der Spitze seiner Feldschere. Auch hier kann 
man eine Parallele zum ersten Band erkennen. Standen wir dort mit Hans 
Ochsner mitten im Schlachtgetiimmel des Schwabenkrieges, so sehen wir 
jetzt mit Paracelsus die Heerhaufen der Landsknechte sich entfalten. An 
die Stelle des riesigen Hans, der Wunden schlagt und Tod und Verderben 
bringt, tritt die untersetzte Gestalt seines Neffen, der mit seinem umfassen- 
den arztlichen Wissen die Feldschere regiert und durch umsichtigen Be- 
fehl und schnelles Eingreifen gefahrliche Wunden heilt und unzahligen 
Landsknechten das Leben rettet. Wenn wir dann Zeuge werden, wie 
Paracelsus sich abmiiht, sein Werk ,,Die groBe Wundarznei“ anstatt in 
dem geschmeidigen Latein in seinem schwerfalligen Deutsch abzufassen, 
damit es ein Leitfaden fiir alle werde, die es brauchen, und nicht nur fiir 
die Zunft der Arzte, so drangt sich die unausgesprochene Beziehung zu 
Luther wieder auf, der eben in jenen Jahren seine volkstiimliche Bibeliiber- 
setzung begann. 

Kurz vor dem Bauernkrieg wendet sich Paracelsus des langjahrigen 
Umherstreifens miide der Heimat zu. Wenn wir uns der Szenen erinnern, 
die seinem Auszug nach Tiibingen vorangehen, so ist es jetzt, als ob er 
unter derselben Konstellation in die deutsche Biirgerwelt zuriickkehre, 
aber jetzt auf hoherer Stufe. Im Hiittenwerk in Villach war ihm die 
erste Ahnung vom gesetzmaBigen Zusammenhang der anorganischen und 
menschlichen Natur aufgegangen, nun bekdmpft der erfahrene Arzt die 
Bergsucht und andere Berufskrankheiten der Bergleute in den siebenbiir- 
ger Erzgruben. Damals hatte Theophrast vom Magister Vadius die erste 
lebendige Schilderung des Universitatslebens bekommen, nun will der 
Weitgereiste den von Kaiser Max gekrénten Dichter und Rektor der Wie- 
ner Universitat aufsuchen, um Aufnahme an der Wiener Fakultat zu fin- 
den. Vadius ist aber schon in seine Heimatstadt St. Gallen gezogen. Da- 
mit wird bereits eine Briicke zum dritten Band geschlagen. In der vom 
Stumpfsinn und Aberglauben geschwangerten Luft einer Bauernstube er- 
zielte der entlaufene Klosterschiiler seinen ersten Heilerfolg. Nun findet 
der Heimgekehrte die Bauern vom Sturm der Reformation ergriffen. In 


7 Op. cit., S. 99. 
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einem salzburgischen Gebirgsflecken wird es Paracelsus klar, was die Bot- 


schaft des Wittenberger Monchs fiir die geistig und wirtschaftlich unter- 
driickten Bauern bedeutet. 


In Salzburg, wo Paracelsus sich zuerst niederlassen und Birger werden 
will, wird er selbst in den Strudel der Reformation hineingerissen. Seinem 
Bestreben, sich politisch frei zu halten, den Unterdriickten und Hilfsbe- 
diirftigen aber seinen Arztlichen Beistand nicht zu versagen, verdankt er 
beim Bauerniiberfall sein Leben. Dadurch erntet er aber schlieBlich das 
MiBtrauen der angesehenen Biirgerklassen, deren Lebensenge und Ma- 
terialismus ihn abschreckt, und als die Jungfrau Puechfeldnerin ihn mit 
zweifelhaften Mitteln in ihre Netze ziehen will, kehrt er der Stadt den 
Ricken. In einem tieferen Sinn bedeutet aber Salzburg doch eine Lebens- 
wende. In dem Kreis der Gottessucher, mit denen er am Sterbelager des 
Johannes von Staupitz, des Génners von Martin Luther, zusammentrifft, 
fiihlt sich Paracelsus zum ersten Mal dazu getrieben, fiir eine Gruppe von 
Menschen als Seelenarzt zu wirken. Aber alsbald tut sich die Kluft auf 
zwischen den Anhangern Luthers und dem Arzt, der die Offenbarung 
Gottes nur in der ganzen Schépfung sehen kann. ,,Jene suchten Gott im 
Worte und er hatte das Wort tiberwunden. Tiibingen, Ferrara, Paris und 
die weite Fahrt, stets ein Kampf gegen das Wort und um das Licht der 
Natur.“ Hier deutet Kolbenheyer schon an, was Paracelsus nicht nur 
von den Lutheranern, sondern auch von dem Kirchengriinder Luther selbst 
trennte. 

Hinter dem Vordergrundsgeschehen, bei dem der Dichter sich ziem- 
lich eng an die biographischen Berichte anschlieBt, quillt die religidse 
Sehnsucht der Zeit in der urchristlichen Glaubensstarke und dem Dulder- 
mut der Strassburger Wiedertaufer. Unter ihrem Eindruck erlebt Paracel- 
sus das Strassburger Miinster mit seinen in Stein gehauenen biblischen 
Gestalten als den echtesten Ausdruck der deutschen Sehnsucht, als spru- 
delnden Glaubensquell fiir das schauende Gemiit, als steingeborene Bibel 
der Armen, ,,die nicht den toten Buchstaben auf dem Papier vernehmen, 
aber aus der Inbrunst ihres Herzens lesen kénnen.“ Hier war eine Ver- 
schmelzung des germanischen und christlichen Geistes im Zeichen der 
Kunst vollzogen. Und Paracelsus muBte dabei an die neue italienische 
Kunst denken, die jetzt in den Hausern der reichen Stadter sich breit 
machte. 

Von Strassburg aus fiihrt die arztliche Behandlung des Buchhandlers 
Froben den beriihmten Heilmeister nach Basel in den auserlesenen Kreis 
der Humanisten, in dem sich Erasmus bewegt- Nach Strassburg zuriick- 
gekehrt erreicht ihn kurz darauf die Einladung der Basler Ratsherren, sich 
bei ihnen als Stadtarzt und Professor an der Universitat niederzulassen. 
So war sein einsamer Kampf um die neue Heilkunst doch nicht umsonst 
gewesen, er sollte Schiiler bekommen, im GroBen wirken kénnen. Tief 
ergriffen dankt er Gott vom Gipfel seines Wesens. Selbstsicher stellt er 
sich mit seiner in deutscher Sprache gehaltenen Antrittsrede gleichwertig 
neben die groBen Arzte der Vergangenheit als der aus der Not geborene 
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Begriinder der deutschen Heilkunst. Seinen Schiilern enthiillt er das 
dreigestaltete Wesen der Welt, das Vermichtnis des Bischofs Erhard, 
welches er sich zum Eigentum gemacht hat. ,,Kein Krautlein oder Boden- 
krume war zu gering, er fand von ihm aus iiber die Erdnahe hinweg in 
die flieBende Gewalt der Gestirne und zum Urwillen des Archaus. Und 
drohte er schon im Unendlichen verloren zu gehen, so zwang sein Geist 
in kiihner Bahn nieder zur nachsten und unmittelbaren Erlebniswelt ins 
Menschenwesen, in den Mikrokosmos. Unerhért war seine Lehre und 
da er sich zuweilen eigener Wortzeichen bediente, vielen kaum ver- 
standlich.“ Als einer, der seine Heilkunst in den Dienst des ganzen Volkes 
stellte und gegen die Gewinnsucht und den Hochmut des Arzte- und 
Apothekerstandes kampfte konnte er wohl bei den konservativen Kollegen 
der Fakultat als Lutherus medicorum verschrieen werden, doch sein welt- 
weiter naturumfassender Gottestrieb trennte ihn von dem Reformator, der 
immer ausschlieBlicher auf das gereinigte Gotteswort pochte. In seiner 
Naturverbundenheit aber war Paracelsus der deutschen Volksseele naher 
als Luther. Die spannende Schilderung seines tragischen Kampfes um 
seine amtliche Wirksamkeit, die mit der Flucht des groBen Heilmeisters 
endet, fiillt die letzten Seiten des zweiten Bandes. 


Wie am Anfang des zweiten so kommt zu Beginn des dritten Bandes 
ein entscheidendes richtungweisendes Erlebnis aus der klésterlichen Welt 
in Hohenheims Leben. Strahlte damals das Vermachtnis des Bischofs als 
Leitstern tiber die kommenden Kampfe, so wurde Paracelsus jetzt am 
Krankenbett der klugen Nonne Lucia Tetzelin, die gegen ihren Willen 
ins Elternhaus zuriickgefiihrt worden war, vom Dunstkreis und der re- 
ligiésen Innigkeit eines gottgeweihten Lebens beriihrt. In ihr fand der 
Frauenfremde ein seelisches Vertrauen und eine geistige Bereitschaft, die 
ihm die tiefsten Gedanken entlockte. Wenn die Jungfrau Tetzelin auch 
zuriickschreckte vor der ketzerischen Kihnheit seiner Gottesgedanken, so 
fiihlte er sich im Geistigen so eng mit ihr verbunden, daB er bei ihrem 
Tod wie von der Erde losgelést durch die StraBen Niirnbergs irrt. Im 
Chor der Sebalduskirche entdeckte er die Jungfrau mit dem Kind, auf 
ihrem Antlitz Lucias frauenhaftes Lacheln. Wie war hier das Gottliche 
vermenschlicht, anders als bei der menschenfernen G6ttin zu Einsiedeln, 
die iiber seine Kindheit hinwegsah. Waren es die Schicksalschlage oder 
die Nachwirkungen seiner Lebensbegegnung mit Lucia Tetzelin, Hohen- 
heims kampfendes Arzttum nahm geistigere, ja christlichere Formen an. 
Da das 6ffentliche Wirken durch das lebendige Wort ihm versagt war, 
muBte er seine arztliche Lehre dem gedruckten Wort iiberantworten und 
auf ein giitiges Schicksal vertrauen, daB seine Saat aufgehe. Er warb um 
die Gunst des miachtigen Niirnberger Stadtschreibers Lazarus Spengler, 
erhielt aber nur eine unverbindliche Zusage. In dem kleinen Beratzhausen 
bei Regensburg entstanden zwei philosophisch medizinische Werke. Pa- 
racelsus sprach darin von der Heiligkeit des Dienstes am Werk und grii- 
belte iiber Ursprung und Wesen der Krankheit nach. Als es Gott geliistete, 
aus sich herauszutreten und sein unendliches Wesen in der Schépfung 











Zu Kolbenheyers Paracelsus 141 





zu begrenzen war damit die Krankheit in der Welt gegeben. Durch Lau- 
terung konnte der menschliche Leib, dieses Abbild Gottes, die Krankheit 
iiberwinden und das gottliche Wesen aus der gestalteten Welt zuriick- 
gewinnen. Aus diesen hohen Gedanken wurde Paracelsus durch die 
Nachricht herausgerissen, daB der Niirnberger Rat nach Befragen der 
arztlichen Fakultat in Leipzig den Druck der paracelsischen Schriften 
verboten hatte. 

Nachdem Hohenheim seine Erbitterung niedergekampft hatte, bejahte 
er sein Schicksal. Wenn Gott ihm diese letzte auBere Hilfe versagte, wollte 
er sein Werk ganz auf sich stellen. Er wollte nunmehr durch sein un- 
mittelbares Wesen, sein Helfer- und Heilertum wirken. In dieser Zeit 
kam Paracelsus mit der jungen evangelischen Kirche in Beriihrung. Zu 
den schlichten Protestanten, die aus dem papistischen Regensburg zu dem 
evangelischen Kirchlein in Beratzhausen pilgerten, sprach der fremde 
Arzt von der inneren Kirche, die keinen Tempel und keine Satzung mehr 
brauchte. Er stellte sie nicht nur der rémischen, sondern auch der lutheri- 
schen Kirche gegeniiber, die auch an Dogmen gebunden sei. Paracelsus 
spiirte die Lauterkeit der geistigen Hingabe dieser glaubigen Menschen 
und die Stirke seiner geistigen Kraft flutete iiber sie. Da schauerten die 
meisten zuriick vor dem magischen Bann seiner Persénlichkeit und der 
junge lutherische Pastor glaubte Dr. Martinus’ Werk bedroht. In der 
darauffolgenden Nacht, als Hohenheim regungslos auf dem Lager ausge- 
streckt den Schlaf herbeisehnte, erlebte er mit seinen nun aufgeschlos- 
senen geistigen Organen die mystische Einheit der Schépfung. ,,Er fiihlte 
das sanfte Gleiten und Tasten aus den Sternen in seinen Leib, aus dem 
Erdboden an seinen Leib. Ihm war, als wiirde er durchsponnen und ge- 
tragen inmitten.“ Von nun an hatte er auch einen verscharften Spiirsinn 
fiir den geistigen Dunstkreis, der von einer Menschengemeinschaft aus- 
ging. Er fiihlte ihn auch, wenn die Menschen nicht mehr k6rperlich zu- 
gegen waren, wie im alten Judenhaus in Regensburg, wo er sein enges 
Quartier aufschlug und die unzahligen Kranken heilte, die sich zu ihm 
drangten. Das gemeinsame Seelische, das er spiirte, nannte er Parakosmos. 


Von Regensburg aus ritt er auf wiederholtes Drangen zum siechen 
Biirgermeister von Amberg. Aus der selbstsiichtigen liisternen Atmos- 
phare des diisteren Hauses, wo sich der Biirgermeister und sein Bruder 
aus Sensationslust und heimlicher Machtgier der Alchemie hingaben und 
wo man ihn um den Arztlohn betrog, sehnte sich Paracelsus nach der 
reinen Luft seines Geburtslandes. Hier in der Hoéhenluft seiner schwei- 
zerischen Heimat sollte ihm sein héchster Aufschwung gewahrt werden. 

Wie in der Mitte des ersten Bandes das Engelweihfest erscheint, mit 
der Anbetung der schmuckbeladenen Gottesmutter, so finden wir in der 
Mitte des dritten Bandes die heimliche Zusammenkunft der Wiedertaufer 
mit den Halluzinationen der Dienstmagd Frena Baumann, in denen sie 
sich als der leibhaftige Christus ausgibt. Hier wie dort ist das Volk von 
einer miachtigen Sehnsucht nach Lauterung und Siindenvergebung er- 
griffen, die das eine Mal von der hierarchischen Kirche streng tiberwacht 
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und geleitet wird, das andere Mal aber aus eigener innerer Machtvoll- 
kommenheit handelnd sich auBerer und innerer Kontrolle entzieht. Dort 
starre Form, hier entfesselter Uberschwang des Gefiihls. In beiden Szenen 
taucht Paracelsus nur im Hintergrund als Zuschauer auf. Im nachsten Bild 
treten dann auf hdéherer Stufe auBere und innere Kirche einander gegen- 
ber: Vadianus, das hochangesehene Haupt der Reformation in St. Gallen 
und der zugereiste Arzt. Der eine pocht auf das gereinigte Gotteswort 
und glaubt, da8 die Zeit der neuen Gottesoffenbarung gekommen ist, der 
andere erkennt wohl die Wiedertauferei als eine seelische Verirrung, weist 
aber auf den Gottesdrang hin, der durch diese Krankheiten hindurch muB, 
um immer reifer zu werden. 


Nirgends hat Kolbenheyer den biographischen Berichten folgend den 
symbolischen Gehalt von Hohenheims Leben so wuchtig herausgearbeitet, 
wie in dieser Lebensepoche, da er nach der Heilung des Altbiirgermeisters 
Studer von St. Gallen als Heilmeister, Seelenarzt und Wanderprediger in 
die Appenzeller Berge zog. ,,Das Reich Gottes in und an den Menschen, 
das lautere, das nicht Artikel und Gewalt kennt, noch den trunkenen 
Wahn, sollte Paracelsus, der Knecht, aus der eigenen Brust sch6pfen und 
aus der Brust der anderen; das Erbreich, das gleich einem verschiitteten 
Brunnen flieBt. Und er trank, da er bergein ins Appenzellerland den Spu- 
ren des Schlittens folgte, die Schneeluft wie ein Sakrament. Rings um ihn 
der reine Glanz erfiillte sein Auge und sein Herz.“ Bald hatte sich eine 
Bauerngemeinde um ihn gesammelt. Er wuBte: ,,daB nicht sein Wort, 
sein Blick und Mienenspiel das eigentliche war, das die Menschen ergriff 
und iiberwaltigte. Heimliche Fiihler waren es, lautlose, unbelauschte: der 
feindiinnste Feueratem seines ganzen Wesens. Er empfand ihn fast 
schmerzlich, wie er von Stirn, Brust und den Innenseiten seiner Arme aus- 
strémte und das Gefiihl der andern umspannte, das ihm wie eine warme 
Welle aus den K6rpern entgegendrang.“ In jenen gottsucherischen Stun- 
den um den weibgescheuerten Tisch sitzend lauschten die Bauern seinem 
miihsam hervorgebrachten Gedankengang, wenn er erklarte, wie der Geist 
aus den Gottestiefen der Natur heranreift, wie aus dem elementischen 
und sternischen Wesen der limbus aeternus erwachst. Am letzten Abend 
in Hundwil, als die Berge in eins verschwammen, léste es sich auch in 
Paracelsus, da8 er in Worten aussprechen konnte, die den Bauern ver- 
standlich waren, warum auch das Bése aus Gott kommen miisse und 
warum jeder Mensch aus seinem eigenen Gesetz heraus es bejahen und 
iiberwinden solle, um ein Ganzes zu werden. Zu dem Kreis der ZuhG6rer 
gehérte auch der Kaplan Lusi. Von allen Anhangern stand dieser ihm 
am nachsten. Mit ihm fiihrte Paracelsus jenes tiefgriindige Abendmahls- 
gesprach, als sie iber den staubenden Schnee auf dem hartgefrorenen Weg 
nach Gais wanderten, wo ein Schwerkranker auf den Arzt wartete. Kann 
nicht das Wunder, welches unsre grobe Speise in uns in die feinsten Or- 
gane des Menschenleibes wandelt auch im unsichtbaren Reich wirksam 
sein und aus der von Christus gebotenen geistigen Nahrung in uns ein 
geistiges Wesen aufbauen? Die Erkenntnis, wie das Himmelreich so ganz 
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nah und wirklich im irdischen Menschen beginnen kann, drohte den 
Kaplan fast zu erdriicken. Wie einst Lucia Tetzelin gesprochen hatte, 
kam es auch ihm aus tiefer Brust: ,,Wie kann ich’s tragen . . . Meister?“ 


Noch einen Geistesgipfel erklomm Paracelsus in der Unterredung mit 
einem hohen Wiirdentrager Roms, dem Monsignor Keuschentaller, der 
um seinetwillen von St. Gallen zu dem uralten Bauernhof Roggenhalm 
hinaufstieg. Die Bemiihungen des Pralaten, diesen Sohn der Kirche auf 
ein klar formuliertes Bekenntnis seiner Lehre festzulegen, blieben erfolg- 
los. Das innere Wort, das nur Laut werde, wenn der Gottesgeist ihn und 
seine Gemeinde ergriff, konne nicht in Dogmen gefabt werden. Dariiber 
lie8 sich auch nicht 6ffentlich vor einer beliebigen Menge disputieren, 
wie tiber medizinische Anschauungen. Monsignor Keuschentaller erkannte 
scharfen Geistes die Kluft, die ihn von diesem auBerordentlichen Men- 
schen trennte. Hier war die Mystik des unmittelbaren Gotteserlebens, 
das aus der Gemeinde und aus dem Sohnswesen flieBt. Da versagte alle 
auBere Autoritat. 

sHeimverlangen‘ heibt eine Kapiteliiberschrift aus der Salzburger Zeit. 
Damals nach vielen Wanderjahren sehnte sich Paracelsus, eine Heimstatte 
zu finden, wo er eine segensreiche Wirksamkeit entfalten konnte. Dariiber 
war er jetzt langst hinaus. Jetzt brauchte er immer neue Orte und Men- 
schen, aus denen er Nahrung sog, damit sein Werk reifen konnte. Der 
Titel des zweitletzten Kapitels ,Heimweg* deutet nun auf einen frihzeiti- 
gen Heimgang. Unter den kargen Appenzeller Bauern war Hohenheim 
arm geworden. Als er der Pest nach durch Tirol zog, muBte er in Inns- 
bruck seinen Mantel beim Wirt verpfanden. In Gedanken versunken 
sonnte er sich am StraBenrand. Da warfen zwei voriibergehende Arzte 
ein paar kleine Miinzen in seinen vor ihm liegenden Hut, so bediirftig sah 
er aus. Der Gedanke sich als Einsiedler im Walde ganz in die Natur zu 
versenken, war rasch tiberwunden. Sein Werk muBte unter den Menschen 
seine Vollendung finden. ‘Tatsachlich kam Paracelsus auch wieder zu 
6ffentlichem Ansehen und Reichtum, ohne aber innerlich ein anderer zu 
werden. In Villach kniete er am Grabe seines Vaters. Da fiihlte er sich 
als letztes Glied und Ziel einer alten Familie. Als er drei Jahre spater sein 
Ende nahen spiirte, wandte er sich nach Salzburg, wo man ihm noch zu- 
geneigt war. Aber auch unter den Gottesfreunden, die ihm viel Vereh- 
rung entgegenbrachten, wurde er gewahr, wie sich etwas wie eine Mauer 
zwischen ihm und den Freunden aufbaute. Er zog sich immer mehr in 
seine eigene Sphare zuriick. So lést sich der Mensch allmahlich von der 
Erde. In einem letzten metaphysischen Gesprach, das er mit dem Maler 
Lienhard iiber die Dreieinigkeit fiihrte, fate er Gott und Welt noch ein- 
mal in unerhérter Einheit zusammen. Was in der elementaren Welt vor- 
geht sei nur wie ein Schatten, den die Vorgange in der geistigen Welt auf 
unsre Biihne werfen. — Wenige Tage darauf verschied der groBe Heil- 
meister. Die katholische Kirche lie ihn mit feierlichem Prunk begraben. 
Man sollte keinen Martyrer aus ihm machen, sonst kénnte er nach seinem 
Tode noch gefahrlicher werden als er zu Lebzeiten war. 
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Im Vorhergehenden haben wir den Aufbau der Romantrilogie in 
seinen Hauptziigen darzutellen versucht. Von der unermeBlichen epischen 
Fille, von der unerhérten Eindringlichkeit und Anschaulichkeit der Schil- 
derung kann sich nur der eine Vorstellung machen, der das Werk selber 
liest. Diese seltene Lebendigkeit des epischen Geschehens beruht zum 
Teil auf der erstaunlichen Einfiihlungsgabe und der genauen Ortskenntnis 
des Dichters, nicht zum geringsten aber auf dem ungeheuren Sachwissen, 
das sich auf die verschiedensten Lebensgebiete und menschlichen Ver- 
haltnisse des sechzehnten Jahrhunderts erstreckt, aber ganz in Handlung 
umgesetzt erscheint. Der kernige Erzahlerton des epischen Berichts hebt 
sich ab von dem Gesprichsstil, den kunstvoll gebauten Satzen der Huma- 
nisten sowie der urwiichsigen, archaisierenden Volkssprache. Der Ewig- 
keitswert der Dichtung griindet sich aber doch in erster Linie auf seinen 
geistigen Gehalt. Ist dieser nun wirklich vom Dichter in den Prologen 
zusammengefaBt worden? Spiegelt sich im Leben und Wirken des Kol- 
benheyerschen Paracelsus die Tragédie der deutschen Reformation? Endet 
das Ringen des deutschen und christlichen Geistes mit einer Grablegung? 
Diirfen wir in Paracelsus das irdische Spiegelbilid Wodans erblicken, wie 
es vermutlich Wandrey meint, wenn er sagt: ,,Was Wodan als ruheloses 
Wandern und Werden der deutschen Seele vergleichniBt, das fliichnge 
Gliick der ZielhGhe und die Qual des Absturzes, die Sehnsucht nach neuem 
Hindurch und Hinauf, weil jedes Erreichte, Geformte, Gesetzte hinter 
dem Wunschbild zuriickbleibt, hinter dem Traum vom All, das der ewige 
Widerpart des Einzelnen ist, das wurde in ,Paracelsus‘, wie Kolbenheyer 
ihn gedichtet, zu einer Gestalt von so iiberragender GréBe, so mit allen 
charakteristischen Ziigen unsres Volkstums begabt, daB man kiinftighin, 
wenn dieses Volkstums eingeborenes Wesen, sein innigster Gehalt und 
sein eigenstes Schicksal berufen wird, mit gleichem Stolz, mit gleicher 
Trauer und Hoffnung vom paracelsischen Menschen wird sprechen k6n- 
nen, wie man bisher vom faustischen Menschen gesprochen hat.“ * 

Die Prologe driicken nicht den geistigen Gehalt des paracelsischen 
Lebenswerks aus. Sie sind das Urbild des zeitlichen Hintergrunds, von 
dem sich die Gestalt des groBen Heilmeisters abhebt. Im ersten Band, der 
die vorreformatorische deutsche Kulturwelt zeigt, decken sich Prolog und 
Romangeschehen noch am ehesten. Im zweiten Band kénnen wir eine 
parallele Entwicklung des lutherischen und paracelsischen Kampfes er- 
kennen. Sobald sich aber die Wege der beiden groBen Erneuerer kreuzen, 
tut sich die Kluft auf, die sie trennt. Diese Kluft erweitert sich im dritten 
Band dergestalt, daB der Prolog, der das Geschick der Reformation, wie 
Kolbenheyer es sieht, vorzeichnet, mit dem Wirken des Paracelsus nichts 
mehr zu tun hat. Der verheiBungsvolle Versuch einer Neugeburt des 
Christentums aus germanischem Geist geht an der Politisierung des Glau- 
bens auf dem Augsburger Reichstag zugrunde. Das Lebenswerk des 
Paracelsus aber stellt eine innige Vereinigung germanischer und christli- 
cher Elemente dar, wie wir sie etwa in Wolframs Parzival vorgebildet 


8 Ibid., S. 122-126. 

















Zu Kolbenheyers Paracelsus 145 





finden. Nur ist hier alles moderner, das heiBt, innerlicher und zugleich 
lebenswahrer. Das Kampferische, der faustische Erkenntnistrieb ist da, 
aber er stellt sich immer bewuBter in den Dienst der leidenden Menschheit. 
Persénlicher Gewinn war nie ein Lebensziel fiir Hohenheim. Seine Kunst 
sollte Linderung und Hilfe bringen. Man kann sie von Anfang an als 
werktatiges Christentum betrachten. Den gréBten Teil seines Wissens 
und seiner Lebenskraft gab Paracelsus hin fiir meist diirftigen Lohn oder 
um Gottes willen. Und es gab immer wieder Zeiten, wie vor Salzburg 
oder im Appenzellerland, wo der Heilmeister selbst Mangel litt. Das 
Wesen der Krankheit erkannte er schon friih als einen LauterungsprozeB 
der Natur. Und diese Naturkrafte faBte er in reiferen Jahren immer 
geistiger auf, bis ihm die ganze Schépfung auf dem Weg zu Gott zuriick, 
als eine geistige Riickbildung erschien. Schon in den Basler Tagen sah 
er in seinem Arzttum ein Priesteramt, schon damals ,,wollte er des eigenen 
Lebens restlose Opfertat bringen.“* Als dann die neuen Schicksalschlage 
kamen, legte er sein ganzes Leben demiitig in Gottes Hand.’° Zugleich 
wurde seine seelsorgerische Tatigkeit ihm jetzt wichtiger. Wanderpredi- 
ger wurde er, Seelenarzt, Mystiker, Verkiinder einer inneren Kirche, Mit- 
telpunkt einer Glaubensgemeinschaft, Prophet eines »parakosmischen 
Christentums*“. 





Wenn Wodan im Prolog des dritten Bandes zum Wundenmann 
spricht: ,, ot bist du, und ich weib, dab du ein drittes Mal nicht mehr 
die Kraft wirst finden“, so spricht darin wohl Kolbenheyer, der kritische 
Philosoph und Verfasser der ,,Bauhiitte“ sein Urteil tiber das moderne 
Christentum aus. Und doch fassen wir heute zum Beispiel die Natur- 
prozesse schon wieder geistiger auf als vor fiinfzig Jahren, da Sudhoff 
die ersten Studien iiber Paracelsus erscheinen lie’. K6nnte man sich nicht 
denken, daB eine geistigere Auffassung der Naturkrafte fiir eine spatere 
Generation wieder zur Briicke wird fiir ein innerlicheres, lebensnaheres 
und weltweiteres Christentum der Zukunft? Diese zukiinftige Generation 
mite den Philosophen Kolbenheyer vielleicht verneinen, den intuitiven 
Dichter in Kolbenheyer aber miiBte sie bejahen, den Kiinstler, der in 
seinem Paracelsus ein unvergeBliches, lebenswahres Bild eines hohen durch- 
christeten Menschentums geschaffen hat. 


® Band 2, S. 440. 
10 Band 3, S. 145, 











Franz Werfel’s “In einer Nacht”, “Eine blassblaue Frauenschrift”, 
and “Jacobowsky” 


W. A. WILLIBRAND 
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The purpose of this paper is to examine Franz Werfel’s plays, Im einer 
Nacht * and Jacobowsky and the Colonel,’ together with the short novel, 
Eine blassblaue Frauenschrift,> in the light of the author’s metaphysical 
convictions, particularly as represented in a lecture he delivered and pub- 
lished in 1932 under the title, Kénnen wir ohne Gottesglauben leben? + 
These works have been selected because their religious implications are 
not as apparent as in the case of Werfel’s long novels, from Barbara on 
down to Das Lied von Bernadette. The latter deal largely with the devel- 
opment, the trials and triumphs of characters in whom religion and mysti- 
cism are matters of every-day experience. In some of them simple lives 
guided by faith and love are shown to be superior to secularism and victor- 
ious over naturalistic intellectualism. But in the story and the plays here 
under review the religious element is so scant and episodic that they be 
read from a sociological approach and with little regard fro the religious 
idea. Such reading, however, would not do justice to Werfel. He never 
stops with the mere description of emptiness, futility, crime, or other 
phenomena that interest the social-minded reader. Somewhere in the pic- 
ture there is always the opportunity of redemption or an undertone of 
optimism based upon the sustaining forces of religious experience. 

In Kénnen wir ohne Gottesglauben leben? Werfel launches upon 
various attacks on the Zeitgeist, which he calls naturalistic nihilism, and 
maintains that life, to be truly human, must have transcendental connec- 
tion. Man, in his spiritual totality, has the gift of perceiving the divine. 
In passing it must be remembered that the author’s brochure is the text 
of a spoken appeal, rather than an unbiased philosophical essay.* Soundness 
of thought is interspersed with outright assertiveness, with exclamations, 
oratorical forcefulness, and a name-calling that borders on invective. In 
the opening paragraphs, where the author speaks of the person who would 
probe the wound that festers beneath modern philosophies and ideologies, 
there is a passage that is typical of this aspect. In suggesting the fury of 
the opposition the author suggests his own uncompromising attitude: 

Er wird Ansto8 erregen: AnstoB bei den Glaubigen, doch 
weit groBeres Argernis bei den Unglaubigen, die sich wutgereizt 


1Franz Werfel, In einer Nacht. (Wien, 1937.) 

2 Franz Werfel, Jacobowsky and the Colonel, Comedy of a Lhe nad (New York, 
1944). — Abbreviated as Jacobowsky. Available only in the English translation of 
Gustave O. Arlt. 

8 Franz Werfel, Eine blassblaue Frauenschrift (Buenos Aires, 1941). Abbreviated 
as Eine b. F. 

*Franz Werfel, Kénnen wir obne Gottesglauben leben? (Wien, 1932.) Abbrevi- 
ated as K6nnen wir. 

5 Cf. Vorwort of Konnen wir, p, 9. 
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auf jeden stiirzen, der freien Geistes die groBe Lebensfrage stellt. 
Lacherlicher Ausblick auf die Relativitat der geschichtlichen Ver- 
haltungsweisen! Die Kerzlweiber des Atheismus und die Pfaffen- 
knechte der materialistischen Gesinnung sind gegenwartig die 
echten Vertreter der Intolleranz. Ich erinnere nur an die Be- 
wegung der russischen Bezbozniki, an diese Bigotterie der Gott- 


losigkeit, deren Propaganda fidei seit einigen Jahren nach Deutsch- 
land iibergreift.* 


Such emotionalism is characteristic of the speaker-author’s attack upon all 
the consequences of the belief that reality is identical with sensuous ex- 
perience. He is quite at home in the realm of metaphysical speculation, 
that is to say, in God-consciousness supported by beauty as the decisive 
factor in the correct way of life. He can speak poetically of the begin- 


nings of religious experience and in the next breath he is back to some 
form of denunciation. 


Das G6ottliche ist eine zarte Musik der innersten Seele, die 
wahrgenommen werden kann, aber nicht wahrgenommen werden 
mu. Um sie zu erlauschen, ist eine Zuwendung des geistigen 
Gehors unerlaBlich, ein Entschlu8, ein Akt des Willens. Der 
Zweifel ist die erste Regung dieses Willens, und darum mibt er 
unendlich hoher als die Gleichgiiltigkeit, die nur ein Ausdruck 
plumpminderwertigen Seelen-Plebejertums ist.’ 


While illustrating an aspect of Werfel’s polemic method, these pas- 
sages also suggest the nature of his religious convictions. The human 
soul’s ability to perceive the divine is only one of several arguments he 
advances. He develops three other main reasons for the necessity of faith 
in God: I. Man as a spirit-being has the irrepressible faculty of constantly 
giving meaning to the things of his environment. This process leads to 
God * and gradually to that reverence in the presence of the Eternal Per- 
fection which transfigures all earthly things, particularly our social re- 
lationships.’ II. This point has been anticipated. The human spirit-being 
engages in an uninterrupted giving of value to the objects of his ex- 
perience. Like the assignment of meaning, the giving of value proceeds 
from the smaller to the larger, from the special to the general. A step in 
the cosmos towards the nearest good is an affirmation of the “highest all- 

® KOnnen wir, pp. 11-12. 

7 K6nnen wir, p. 53. 

§ Ohne Sinn und Folgerichtigkeit ist also nichts denkbar, denn das Denken selbst 
beruht auf der Anerkenntnis von Sinn und Folgerichtigkeit. Indem wir also Sinn und 
Folgerichtigkeit anerkennen, setzen wir zwangsmaBig — da ja die Kette der Schliisse 


sich nicht beliebig unterbrechen 1a4Bt, — einen erst-letzten Sinn und eine ewige Folge- 
richtigkeit, das ist Gott. Konnen wir, p. 62. 

® Die Ehrfurcht aber verwandelt alles Irdische und zuvérderst die Beziehung zum 
menschlichen Du. Sie allein kann die soziale und nationale Interessengemeinschaft 
in die wahrhaftige und allgemeine Briiderlichkeit verwandeln, so wie sie allein die 
Sexualitat in Liebe verwandelt. Die Liebe verwandelt die Ehe. Die verwandelte Ehe 
verwandelt die Zeugung. . . . Die verwandelte Zeugung verwandelt den Wert des 


Kindes. So flieBt eine Verwandlung aus der andern, bis zum Tode, der die letzte Ver- 
wandlung ist. Konnen wir, p. 57. 
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embracing Good.” *° III. This is the esthetic reason for the necessity of 
religious faith. One has the choice between a godless (meaningless) world 
and a God-filled world of meaning and value; one chooses the latter on 
esthetic grounds. It is more beautiful. 


Aus der Mathematik wissen wir, daB von zwei richtigen 
Lésungen einer Aufgabe derjenigen der Vorzug gegeben werden 
muB, die kiirzer, einfacher und damit sché6ner zum Resultat vor- 
dringt. . .. Das strenge Vorbild der Mathematik erlaubt uns, die 
Schoénheit als Geschworene einzusetzen, damit sie dort das Urteil 
falle, wo der Wahrheitsbeweis nichts mehr zu sagen hat. Die 
Frage lautet, welche von diesen zwei Welten ist schéner, das 
heiBt harmonischer, herzerquickender, gliickverheiBender, befrie- 
digungstrachtiger, reicher? Die Antwort erfolgt zugleich mit der 
Frage.” 

Throughout his lecture he keeps his discussion on the metaphysical 
plane, but not without giving expression to his specifically religious pref- 
erence. He asserts that the salvation of the world depends exclusively 
upon a return to the Christian religion, for it alone is surpassingly great 
in metaphysical and ethical values.'* He also mentions “die Offenbarungen 
und inspirierten Heilslehren der Menschheit” ** as belonging to the facts 
of religious history and he has a penetrating paragraph on mysticism, the 
deepest and most inexpressible of all religious experiences.'* 

In one of his novels Werfel compares religious faith with an art that 
requires the constant application of the individual.'® An act of the will 
turns one’s attention to the voice of the divine, but to transform the re- 
sulting perception into faith as a way of life requires “Arbeit, Studium, 
Kritik, Kampf, Einsamkeit, Gewissensqual, Entscheidung, und Entsa- 
gung.” '® This emphasis upon faith has replaced Werfel’s earlier emphasis 
upon love as the redeeming power of humanity.'* Love has not been 
abandoned; on the contrary, it comes back transfigured through the 


10 Wer nicht leugnet, daB die Gemeinschaft ein dem Einzelnen tibergeordneter 
Wert ist, mu8, wenn er logisch denken und fiihlen kann, erkennen, daB sich ein Kreis 
der Gemeinschaft konzentrisch um den andern schlieBt und er von all diesen Kreisen 
beinhaltet wird. Es besteht fiir ihn denkgemaB keine Moglichkeit, sich im innersten 
Kreis zu verkriechen, — der auBerste Kreis umfabt ihn doch. K6énnen wir, p. 67. 

11 KOnnen wir, pp. 67 and 72. 

12 Ich fihlt mich kraft uralter Bluts- und Wesensverwandtschaft gerade als Jude 
zu folgender Anschauung berechtigt: 

Diese Welt, die sich zivilisiert nennt, kann seelisch nur geheilt werden, wenn sie 
den Weg zu einem echten Christentum wieder findet. Warum? — werden die Kiister 
der Diesseitsgesinnung eifern. Weil die Lehre Christi, — so mu8 die tiefere Einsicht 
bekennen, — nicht nur nicht ersch6pft, sondern kaum geahnt ist, Weil sie alle Ge- 
genwartsbewegungen an metaphysischen und ethischen Werten um Sternenhdhen 
uberragt. Weil sie den plumpen Real-Barbaren und den besessenen Interessenten in 
Europa und Umgebung vor das heilige Paradox stellt: “Lebe gegen deine Interessen 
fiir die Wahrheit und das Leben.” Konnen wir, p. 54. 

13 K6nnen wir, p. 48. 

14 K6nnen wir, p. 50. 

15 Franz Werfel, Der veruntreute Himmel, p.80 (Stockholm, 1939). 

16 K6nnen wir, p. 58. 

17 Cf, “Religious Experiences in Werfel’s Barbara”, by Israel S. Stamm. PMLA, 
V. 54, P- 333- 
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portals of faith. The love of one’s fellowman is based upon the belief in 
his divine origin. God becomes man’s destiny and the implication of this 
truth is that the individual must do what he can to remove all barriers to 
the spiritualization of the human personality. Religion and socialism go 
hand in hand: 
Ist der Sozialismus gehassig antireligiés, so kann der wahr- 
haft religidse Geist dennoch nur tief sozialistisch sein."* 
It is another way of saying that man is his brother’s keeper and that re- 
ligion calls for an all-out social activity which includes man’s material wel- 
fare but is primarily concerned about the spiritual worth of his humanity. 
Readers familiar with Werfel’s longer novels are aware of the superi- 
ority of his religious characters and the dependent, meaningless lives of 
his non-religious characters. We have already quoted a passage in which 
he calls religious indifference mere plebeianism of the soul.'® Farther on 
in his lecture he maintains that the very greatest individuals of history 
died for their faith in a “divine superworld”.*? And on the next to the 
last page he expresses a similar conviction concerning the true “aristocrats 
of the spirit”. 
Ein Blick nicht nur in die Geschichte, sondern auch auf 
unsere nachste Umgebung zeigt uns daB weit eher die feinen, die 
differenzierten, die hédheren Menschen dem Glauben an eine 
geistige Welt zuneigen, als die primitiven. Es ist eine verwegene 
Liige, die da behauptet, der Atheismus sei die Auszeichnung des 
Geistesaristokraten, wahrend der Glaube das dumpfige Seelen- 
futter der Proleten bilde. Gerade das Gegenteil ist wahr.*' 
Spiritual plebeianism is represented by Eduard and Leonidas, who are, 
respectiveiy the protagonists of In einer Nacht and Eine blassblaue Frauen- 
schrift. Socially, however, they are both aristocrats. Eduard is of noble 
birth and has the robust nerves of a person who is ready to live beyond 
good and evil. He had swept Felizitas off her feet by his lordly protes- 
tations of love, although Gabriel had already won her heart. Gabriel 
meanwhile left for Peru and entered upon a successful medical career. 
After seven years he returns to Vienna where he is unexpectedly accosted 
by Eduard, who takes him to his country home. Here he discovers that 
Felizitas has been Eduard’s most humiliating failure. She has never ceased 
to love Gabriel but the latter finds that the situation is hopeless and de- 
cides to leave immediately. On the way to the railway station Eduard 
shoots him and takes him back to his home where he lies in a comatose 
state which is mistaken for death. Felizitas now feels closer to him than 
ever before. Her six years as Eduard’s wife seem like a long dreary illness 
which she has forgotten. Eduard is desperate. To escape from the con- 
sequences of his as yet unconfessed crime he proposes a long trip with 
Felizitas. Failing in this he suggests suicide for both but she refuses, for 

18 KO6nnen wir, p. 30. 

19 See above, p. 147. 


20 KOnnen wir, p. 49. 
21 K6nnen wir, p. 73. 
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she looks upon death as a journey that requires the most exclusive com- 
panionship. With no trace of repentance Eduard prepares to defend his 
life by different means of deception that occur to his none too clever 
mind. But when he learns that Felizitas feels she is Gabriel’s widow and 
that he cannot expect her loyalty, he asks to be arrested. Felizitas is now 
alone with the supposedly dead Gabriel. She prepares to take poison in 
order to give him the sweet companionship of death. At the critical 
moment the image of Gabriel’s soul intervenes and then the soul struggles 
back to its body. As a physician Gabriel now knows that his wound 
has not been fatal. In a final scene which is not quite convincing he and 
Felizitas look forward to years of happiness. 

Gabriel’s faith, which appears late in the play, seems to be allied 
with mysticism. During his hours of apparent death he becomes “super- 
clarity” of consciousness and sees clearly the fumblings of this mortal life. 
The love-relationship appears to him in a new vision of perfection. His 
one prayer includes an avowal of faith: “Mein Gott, an den ich glaube, 
gib mir Bewegungsfreiheit, da ich sie erreichen kann. . . . ** The prayer 
is answered. He comes out of his experience with a faith so strong that 
he believes in miracles and rejects the reality of death. 

Komm, Felizitas, komm. . . . Was kann uns noch Béses ge- 
schehen in dieser Welt der Wunder! . . . Der wirkliche Tod? 

. .. Ich glaube jetzt, es gibt nur ein Sterben und keinen wirkli- 

chen Tod.. .”8 
Such an ending might seem too spiritual for the basic realism of the pre- 
ceding acts if one forgets that the whole play must have been conceived 
from a religious point of view. 

Gabriel turns out to be one of Werfel’s believing aristocrats of the 
spirit. He has all the attributes of a gentleman: refinement, sensitivity, 
self-denial, restraint, charity, and a sense of social responsibility. The 
successful director of a medical station in the remote Peruvian town of 
Arequipa, he devotes his knowledge and his organizing talent to the al- 
leviation of suffering among the natives. It was not idealism that took 
him to South America. He needed to make a living. But once started 
on his career he recognized the validity of experiences beyond the realm 
of science and took those steps which led ultimately to God. 

Werfel has a tendency to present opposites in his plays. Sometimes 
these opposites are supposed to supplement each other, but this is im- 
possible in the case of Gabriel and Eduard. Nevertheless their juxtaposi- 
tion has an important function in the play. As contrasted with his Gabriel, 
Eduard embodies the tragic result of living contrary to those rigorous 
Christian principles which the author outlined in his lecture. He is out- 
side the pale of faith and love. Accustomed to a wordly success which 
is by no means the result of his own merit, and convinced of his own 
persuasiveness and personal charm, he behaves recklessly with the bodies 


22 In einer Nacht, p. 105, 
23 In einer Nacht, p. 110. 
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and souls of others. Inwardness, self-discipline, and self-denial are foreign 
to him, and he lacks the spiritual sensitiveness to realize that there are 
things he cannot truly possess even though he may acquire them. What- 
ever happens to block the fulfillment of his desires is his enemy. Enmity 
is his principle of action. Because of his weakened mind and lack of in- 
sight he does not see that though he may destroy a supposed enemy, there 
is a surviving spiritual opposition which he cannot destroy. Out in the 
world he has vegetated — not lived — without faith and love. Perhaps he 
will begin to live behind prison walls where the influence of a kindly 
chaplain will not be overwhelmed by the spirit of naturalistic nihilism. 
Such a sequel would be quite in harmony with the thought of an author 
who has uttered this significant paradox: “Das Athoskloster ist kein Ort 
der Weltflucht, aber New York und Berlin ist es.” 2* 

Werfel does not believe that religion and reaction are allies. Eduard 
is an arch-reactionary because he does not have religion. The physician 
who attends Gabriel has the correct diagnosis of Eduard’s moral illness. 


Es gibt ein Elend, nicht geringer als Hunger und Erniedri- 

gung. .. . Das ist die Verkiimmerung der Liebe, die Arbeitslosig- 

keit des Herzens . . . Auch eine Zeitepidemie . . . Wenn die Ge- 

sunden nur wiiBten wie krank sie sind . . . 7° 
Love makes the physician a social revolutionary in his thinking. He has 
no use for that conception of society which posits the protection of a 
supposedly irrevocable status quo against revolutionary opposition inspired 
by human misery. An economic order which is blind to human values is 
nothing but a wretched confusion. 


Da kénnen Sie ja selbst bemerken wie zum Speiben miserabel 

der Wirrwarr ist, den die Menschen fiir Ordnung halten. . . 

Und jetzt will man das echte Elend durch Erregung unechter 

Massengefiihle und verlogener HaBinstinkte betaéuben. ... . “ 

Leonidas, the “hero” of Eine blassblaue Frauenschrift, is a mediocrity 
of a totally different type. He owes his enviable position neither to birth 
nor to exceptional ability but rather to fortunate circumstances and to 
his talent for imitating social conduct. Through the years he has done 
very well at giving himself the poised and agreeable exterior of a gentle- 
man, but his superficial self-culture is only the mask of inward decay. 
This successful, high-ranking bureaucrat (Sektionschef) in the Austrian 
Ministry of Education had married Amelie, an heiress, and a year later 
had shamelessly deceived and deserted Vera, a young Jewish student at 
Heidelberg. Eighteen years later, while breakfasting as usual with Amelie, 
he receives from Vera a letter written in pale-blue ink. Believing that 
Amelia has not noticed the letter, he leaves the table, locks himself up 
in a room, loses his assiduously acquired poise, hesitates, and finally con- 
trives to read what the “intellectual Jewess”, Dr. Vera Wormser, has to 

24K6nnen wir, p. 38. 


25 In einer Nacht, pp. 87-88. 
26 In einer Nacht, p. 87. 
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say. It is a formal letter about a young Jew who can no longer study in 
a German gymnasium. Would the Herr Sektionschef be disposed to facili- 
tate the lad’s admission to a similar institution in Vienna? Leonidas decides 
that the truth has finally overtaken the falsehood of his life. This young 
man is no doubt the offspring of Vera and himself. At the Ministry of 
Education he suddenly does an about-face by becoming pro-Semitic in 
the matter of an academic appointment. Amelie must be told of the affair 
so he tries to find evidence of unfaithfulness on her part to make things 
easier for himself. There is no such evidence. Late in the afternoon he 
calls on Vera at her hotel. There he learns that the 17-year-old gym- 
nasium student is the son of Vera’s deceased friend. What a relief? Life 
holds no reproach for him, the nightmare of the day is over, he feels re- 
juvenated and full of that playful superiority which had deserted him so 
recently. He can go back to the old ways of comfort and elegance — 
and lapses from faithfulness to Amelie. Uncomfortable considerations are 
crowded out of his waking hours by the nihilistic spirit of the age. But 
in his sleep he realizes that the events of the day brought a spiritual offer 
of salvation which he turned down. 


Wéahrend er unter der driickenden Kuppel dieser stets er- 
regten Musik schlaft, wei8 Leonidas mit unaussprechlicher Klar- 
heit, daB heute ein Angebot zur Rettung an thn ergangen ist, 
dunkel, halblaut, unbestimmt, wie alle Angebote dieser Art. Er 
wei, daB er daran gescheitert ist, Er (sic) weib, daB ein neues 
Angebot nicht wieder erfolgen wird.?* 

In the foregoing quotation — it contains the final sentences of the 
book — we have the only positive hint of the author’s real attitude towards 
the kind of life his protagonist is leading. The use of the word “Angebot”, 
together with the vague connotations of the adjectives that modify it, 
suggests that the story is not just a piece of realistic psychological fiction. 
Leonidas’ sins have been viewed from a spiritual level and not as mere 
transgressions against conventional morality. Other slight hints occur in 
the story. Leonidas admits for instance that it would be noble to confess 
everything to Amelia. He even talks of self-examination and remorse and 
it occurs to him fleetingly that a monastic life might be the proper solu- 
tion of his problems. It all suggests the inwardness which Werfel con- 
siders the necessary initial step towards reform. 

If Felizitas is Eduard’s most humiliating failure, Amelie, on the con- 
trary, is Leonidas’ most brilliant success. With her great wealth, her 
charm and poise, she gives him luxury, glamor and respectability. All of 
these things, however, accelerated the spiritual decline which seemingly 
accompanied the successful stages of his rise in social prestige. This is 
the paradox of the weakling which Werfel has copied from life. In each 
new sphere of worldly adjustment he finds himself more safely ensconced 
in the sensuousness of luxury and therefore increasingly remote from ideal 
values. By the time he is thirty he can engage in an adulterous love affair 
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with the calculation of a weak but common deceiver and experience no 
remorse for having violated his marriage vows, no serious scruples about 
the future desolation of his unsuspecting victim. Other instances of un- 
faithfulness follow. He has forgotten what it means to live honestly. 

Hatte er, auf den Grund verderbt durch Erfolg und Wohler- 
gehen, schon mit fiinfzig Jahren verlernt, wahr zu leben? *° 

Momentrarily, in time of crisis, he can face the truth about himself. His 
own worthlessness makes him feel that Amelie cannot always have been 
true to him. 

War es denkbar, daB Amelie ihm ein treues Weib geblieben, 
diese ganzen zwanzig Jahre lang, ihm, einem eitlen Feigling, dem 
ausdauernsten aller Liigner, der unter dem gesprungenen Lack 
einer unechten Weltlaufigkeit ewig den Harm seiner elenden 
Jugend verbarg? *° 

When the storm is safely over, such unpleasant thoughts are banished and 
Leonidas returns to the contemplation and enjoyment of success. In his 
self-justification he again deserts the truth. 

Man muB sich das Erreichte immer wieder zu Gemiite fiih- 
ren. . . . Es ist doch ausschlieBlich mein Verdienst, daB ich mit 
nichts als einem ererbten Frack ein anerkannt reizender junger 
Mann war und ein famoser Walzertanzer, und daB Amelie Para- 
dini darauf bestanden hat mich zu heiraten. . . . *° 
Both Eduard and Leonidas violate the Christian injunction which 

Werfel expresses in a forceful paradox: “Live against your material in- 
terests for truth and life!” ** Here is the full connotation of life as a 
religious concept. It presupposes the Christian ethics of faith and love, 
of which our two protagonists have lost sight completely. They live 
handsomely — and tragically — by the opportunist code of the crassest 
materialism. 

We turn now to a hero in whom living against his material interests 
has become a matter of course and a basis of happiness. The play, Ja- 
cobowsky and the Colonel, has the signficant subtitle, “Comedy of a 
Tragedy”. The tragedy is the fall of France, the inherent cause of which 
becomes apparent as one listens to the conversation of guests and per- 
sonnel gathered in the air raid shelter of the Hétel Mon Repos et de la 
Rose. The only one whose words and actions betray no guilt in the 
calamity of nations is Jacobowsky, a Jew who was born in Poland but 
who has since fled from country to country to escape persecution. In 
order to reach the Atlantic he purchases a second-hand car which he is 
unable to drive. Colonel Stjerbinsky, an arrogant and swash-buckling 
Pole, condescends to be the driver for he is charged with delivering im- 
portant papers from his country’s underground to the Polish government 
in London. The Colonel’s personal interests however come first. In spite 

28 Fine b. F., p. 70. 

29 Fine b. F., p. 93. 


50 Fine b. F,, pp. 153-154. 
31 See footnote 12. 
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of the urgency of his mission and the approach of the enemy he insists 
on driving past Saint Cyrill to pick up Marianne, his latest flame. After 
this lady joins the group with her far too numerous belongings she is 
quick to recognize the cleverness as well as the self-sacrificing kindness 
of Jacobowsky. The Colonel becomes increasingly jealous and insists 
upon a duel, which, however, does not take place. He is saved from 
pursuing officials by his supposed rival, for whose kindness and resource- 
fulness he shows no appreciation. Up to a certain stage of their journey 
Marianne is mostly concerned about her own discomfort — and the Colonel 
fears that she confuses his esteemed self with the dirty and starving 
refugees. Marianne’s bourgeois self-interest undergoes a change when 
“The Intellectual” (The Wandering Jew) and “The Monk” (St. Francis) 
come along on a tandem bicycle. Here are two opposites who supple- 
ment each other. The Wandering Jew has learned to look with a healthy 
irony upon his two thousand years of misery, while St. Francis still holds 
to the Christian ideal of brotherhood in a world destined for “love and 
happiness” and not for “heartless national pride”.** When Marianne 
realizes that the intellect and religion, as symbolized by the two men on 
the bicycle, get on well together, and when she hears from the monk’s 
lips the assurance of spiritual potentialities within herself and her country, 
she is ready for the inwardness of religious meditation. 

But the Colonel’s conversion has by no means begun! Clinging to 
his conception of a vainglorious, this-wordly immortality, he will not be- 
come reconciled to his opposite, Jacobowsky, but the latter’s mind and 
Marianne’s heart become nevertheless the forces that are concentrated on 
him. They save him from the Germans in spite of his irascibility by 
making him appear, first as a submissive lunatic, later as a helpless blind 
person. His flight to England with his documents is now assured and, 
under the influence of Marianne’s newly awakened love for wretched 
and suffering human beings, a generous impulse arises in his breast and 
he does what he can to save Jacobowsky, who was until then the savior 
of the group. On a specially provided corvette Jacobowsky and the 
Colonel sail for England. The Colonel will return as one of the military 
saviors of France to claim Marianne, who will meanwhile devote herself 
to the love-inspired relief of human suffering. 

Franz Werfel witnessed the fall of France and the play is therefore 
saturated with his own reactions to that tragedy. He suggests the causes 
of the nation’s downfall and the forces that will contribute to its spiritual 
rebirth. This rebirth will spring from the combined qualities of mind 
and heart, not from a one-sided intellectual approach, and will be possible 
by virtue of self-denial, sacrifice, and suffering. The road leads down- 
ward so long as material and selfish considerations predominate, upward 
the moment the individual and the nation return to an appreciation of 
spiritual values. Sheer intellectualism has been one of the causes of decay 
and tragedy and a fruitful source of collaboration with the enemy. An 
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“Immortal” of the French Academy has nothing better to offer than 
cooperation with the invader and the continued pursuit of sterile scho- 
larship. 

The Immortal: Why so bitter, my friend? Let us guard 
against the bitterness of our Gallic natures! I confess that in this 
hour I am doubly proud to be one of the forty men who occupy 
armchairs under the rotunda of the Académie Francaise. The 
immodest adjective “immortal” is bestowed on us with some justi- 
fication, for we represent the values of the nation which are 
neither enhanced by victory nor degraded by defeat. 


The Tragic Gentleman: And what are those values? 


The Immortal: (Playing a difficult shot behind his back): 
The Spirit my friend . . . hoopla . . . L’esprit gaulois. 


The Tragic Gentleman: And what does the Spirit propose to 
do today? 


The Immortal: On the one hand the Spirit smiles gently at 
the antics of the world, on the other hand it recognizes actualities. 


The Tragic Gentleman: In other words, the Spirit goes over 
to Monsieur Pétain. 


The Immortal: Let us not become bitter! Que voulez-vous? 
I am an industrious author and have written thirty volumes for 
the greater glory of French culture. 


The Tragic Gentleman: And what will your thirty-first vol- 
ume be? 


The Immortal (Playing a run of delicate caroms): That will 
require the most audacious consideration, my friend, for the mo- 
ment it is a precarious one. It will be best to proceed along the 
lines of history and to choose a subject that stands far above our 

time. I am planning a little volume entitled “Provencal Culinary 

| Art at the Court of the Popes at Avignon.” * 

| The perspicacious Tragic Gentleman has the courage to express his opin- 
ions. He sees that his country has slept too much and too comfortably. 
But he is also an intellectual, and worse, a misanthrope, therefore of little 
use in the tragic days that lie ahead. Life to him is meaningless, it is 
“nothingness on furlough”. 

The Tragic Gentleman (As though in a trance): What is 
Paris? What is France? What is humanity? In each of these little 
flames solar systems flare up and die, suns, earths, humans, mil- 

lions of wars, victories, defeats. . . . What is Paris? (Tears run 
down his cheeks.) ** 
Equally misanthropic is the Colonel until he reforms. He is not only 
lacking in charity and consideration for others but he also shows little 
concern over the defeat of Poland and of France. Bravery in battle and 
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amorous adventures are the things of which he boasts. His cast of mind 
is feudal with vestiges of renaissance arrogance. Vestigial, too, is his re- 
ligion; it amounts to nothing more than a clinging to certain practices 
which, in his case, have lost all connection with the essence of Catholi- 
cism. In the end, however, something of his religious and cultural back- 
ground comes to life. He is ready to conquer his impatience in love 
and wait for a sacramental marriage. The thought of sacrifice has begun 
to stir within him. He is moved to positive action by the traditions of 
chivalry and by his experiences with all the horrors of the civilian flight, 
in which he sees dishonor to the human personality. He lives in a dawn 
of reawakened values under the influence of Jacobowsky and the spiritu- 
ally redeemed Marianne. 

The first hint as to the character of Jacobowsky comes from the land- 
lady of the Hdtel Mon Repos et de la Rose, who says that “he often 
makes errors to his own disadvantage! What a miracle! A man who is 
not selfish!” ** His outward appearance and his manner are summed up 
in a stage direction. 

Jacobowsky is a heavy-set man of middle age with a rosy, 
round face and fine eyes with long lashes. He is dressed in scrup- 
ulous neatness in a somewhat old-fashioned, silk-braided cutaway. 

His manner, consistent with his costume, is courteous, at times 

even solemn. His speech i is well-considered, stylistically perfect, 

sometimes to the point of formalism. You might say, he speaks 

“like a book.” Only occasionally a trace of nervousness breaks 

through his well-rounded sentences and makes it apparent that 

his self-discipline is the result of his battle with fate.** 

These traits point to an integral personality. Jacobowsky is in every 
sense a superior character. His resourcefulness, his unfailing sense of 
humor, and his clearness of perception are the life of the play. Through 
him Werfel offers evidence that lovelessness is a great cause of human 
misery. Jacobowsky tells the Colonel that if positive action inspired by 
the virtue of charity had met the crisis of the German Jews in 1933, the 
Nazi dictatorship would never have dominated Europe.*’ Bureaucratic 
indifference to the plight of suffering people is also one of the bitter 
experiences of the hero, who finds that a French official becomes human 
only when he is off duty. The suffering caused by indifference, neglect 
and persecution might have made a resentful pessimist out of a less re- 
sourceful person than Jacobowsky. In stead of this he becomes a helpful 
optimist. It is this kind of optimism which makes him want to live. He 
knows that the will to live is paramount and this, rather than the inter- 
cession of the reformed Colonel, ultimately saves his life. Mere courage 
does not suffice. The Colonel has that — and he is a helpless infant in the 
face of certain dangers. Merely courageous people have the stuff of 
which dictators are made because they lack reason, compassion and un- 
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derstanding. These and other human values thrive under persecution and 
make the hunted superior to the hunter. The dictator has no respect for 
human dignity. He considers it “the invention of the little man for the 
little man.” ** While thousands commit suicide Werfel’s hero can live 
because he believes in God and in the values that spring from this belief. 
His outlook and his sympathies are world-wide while those of the Colonel, 
with his one-sided ideal of courage, are not even parochial. Having no 


bourgeois attachment for personal belongings Jacobowsky’s heart and 
mind are free for spiritual activity. 


On the purely religious side the implications of the play lie somewhat 
beneath the surface, except for the brief appearance of St. Francis, who 
reminds his hearers that the love of God is found even in a sinful heart. 
The short little speeches of the saint have their wholesome influence on 
Marianne and, through her, on the Colonel. Life becomes meaningful 
to both as they begin to practice those Christian virtues which are taken 
for granted in Jacobowsky. The latter is not aware of his own Christian- 
ity; he only knows that he is ill at ease when others suffer and he acts ac- 
cordingly. By example rather than by precept he helps his friends find 
their way to a conception of life based on faith in God, of Whom he says 
scarcely anything. He makes no specific mention of religion. Even 
after the : appearance of the saint the play resumes its realistic course. It is 
quite possible that Marianne’s conversion to charitable endeavor would 
have taken place without the chance appearance of the saint and the 
Wandering Jew. The Colonel does not seem to be directly influenced by 


religion and Jacobowsky’s self-discipline is described as the result of his 
battle with fate. 


And so we are back to the problem of this paper. Because of the 
scant space given to religion in the three works we have considered it 
possible to read them from the viewpoint of sociology or secular morality. 
We know however that Werfel scorns the idea of morality without meta- 
physical meaning and must therefore be misunderstood if he is read from 
this point of view. There is no mistaking his position. 


Fs laBt sich nicht leugnen, auch diese nihilistische Zeit beehrt 
uns mit allerlei Moralspriichlein: “Sei brav, sei ehrlich, tue nichts 
Boses, empfinde sozial, entziehe dich der Verantwortung nicht, 
usw.!” 

Zum Teufel hinein, warum soll ich denn brav und ehrlich 
sein, nichts Béses tun, und mich der Verantwortung nicht ent- 
ziehn! . . . Im Weltgeschehen bleibt keine Spur von mir iibrig. 
Es ist ganz gleich ob ich Boses oder Gutes tue, zwei anthropo- 
morphe Begriffe tibrigens. . . . Sittlichkeit ist meiner Ansicht 
nach nur die Kunst, meine Person durchzusetzen, ohne ins Krimi- 
nal zu kommen. . . . Wem soll ich Opfer bringen? Der nachsten 
Generation? . . . Womit begriinden Sie, wenn ich fragen darf, 
diese humanitatsduselnde Verlogenheit? Jetzt und hier lebe ich 
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... Da alles ein Nichts ist, so ist der Kampf um die Befriedigung 
meiner Triebe die einzige Wirklichkeit. 

So miiBte jede Ethik aussehen, die nicht in der gottlichen 
Verbundenheit ruht.*® 


As a believer Werfel is convinced of the necessity of Christian ethics. 
Some readers were not sure of his faith even after reading Bernadette. It 
might therefore not be amiss to recall the story he contributed to The Ten 
Commandments * as recently as 1944. Towards the end of this short but 
significant tale of Christian and Jewish heroism the narrator tells his 
priestly friend in substance that the basic cause of the world’s misery is 
its “loss of faith in God”. The priest replies that a continued exploration 
of this topic would lead “still deeper into the mystery of our modern 
despairs.” ** 

In summarizing these pages in terms of Werfel’s ideas we would have 
something like the following: Eduard and Leonidas do not turn their 
spiritual hearing faculty towards the voice of the divine. Their lives are 
empty, their religious indifference is spiritual plebeianism. Believing 
aristocrats of the spirit are Jacobowsky and Gabriel, whose inner mean- 
ingfulness and poise are reflected in their whole manner and in their out- 
ward appearance. The spiritual aristocrats are charitably social-minded 
while the spiritual plebeians are conservative or reactionary members of 
the privileged classes. Marianne and the Colonel finally hear the inward 
voice. They begin by turning their attention to the nearest good and 
thereby affirm the Highest Good. True meaning and value are found 
only in religious personalities. Goodness and sin are viewed from the 
standpoint of Christian ethics rather than according to the code of social 
pragmatism or conventional morality. All positive values spring from 
faith and love, all misery and moral aberrations result from religious decay. 

39 K6nnen wir, pp. 55-56. 

0° The Ten Commandments, edited by Armin L. Robinson, with a Preface by 
Hermann Rauschnigg. Subtitle: “Ten Short Novels of Hitler's War Against the 
Moral Code.” New York: Simon and Schuster, 1944, The original German version 
of the story was entitled Die wabre Geschichte vom wiederhergestellten Kreuz. Los 
Angeles: Privatdruck der Pazifischen Presse, 1942. That same year Werfel’s story 
appeared as “Crooked Cross” in Harper’s 185: 498-508. It is called “The Third Com- 


mandment” in The Ten Commandments. 
41 The Ten Commandments, p. 118. 
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DAS VISUELLE UND DAS PLASTISCHE BEI 
HOFMANNSTHAL 


(Eine Deutung zu Hofmannsthals Ad me ipsum) 


WaLteR NAUMANN 
Oberlin College 


In den autobiographischen und selbsterklarenden Notizen Hofmanns- 
thals, die Brecht unter dem Titel Ad me ipsum herausgegeben hat,’ findet 
sich ein ratselhafter Satz. ,,Das Plastische gegeniiber dem Visuellen,“ 
hei®t es dort auf einem besonderen Blatt, auf dem, unter Hinweisen auf 
Gestalten aus des Dichters Werken, die Feststellung folgt: ,,Von den 
Antinomien des Daseins wird diese oder jene zur Achse der geistigen 
Existenz.“ Diese Erlauterung laéBt keinen Zweifel dariiber, daB es sich 
in der Meinung des Dichters bei den Begriffen Plastisch und Visuell um 
eine grundlegende Einstellung handelt, die in ihrer Endgiiltigkeit einen 
religidsen Charakter besitzt. 

Die Welt als eine héhere Einheit, als ein den Menschen zur Verehrung 
stimmender Eindruck, offenbart sich dem Dichter Hofmannsthal durch 
das Auge. Indem er sich an einen Gegenstand schauend hingibt, wie er es 
im Brief des Lord Chandos und in den Farben beschreibt, wird ihm zu- 
gleich die gesamte Welt lebendig und gegenwartig. Durch die intensive 
Schau, die sich auf einen Punkt richtet, er6ffnet sich ihm das Erlebnis der 
reichen Beziehungen des Alls; die héchste Befriedigung des Gemiits wird 
ihm zuteil, indem er ,,dies heilige GenieBen meiner selbst und zugleich 
der Welt“? erfahrt. Die Erfahrung, und Darstellung, eines Ganzen, einer 
Finheit, ist von Anfang an das Ziel seiner dichterischen Bestrebungen (vgl. 
Ein Traum von grofer Magie). Ein religidses Verlangen, dem Wesentli- 
chen, schlieBlich dem Welt-Wesen selbst, nahezukommen, driickt sich 
darin aus. In den Statuen, die zur Deutung der Begriffe des Plastischen und 
Visuellen die beste Hilfe bieten, versucht der Dichter, sich die Essenz des 
Griechentums zu verdeutlichen. Weder die Atmosphare der Stadt, noch 
Platos Gestalt oder die Verse des Sophokles lassen ihm dies gelingen. Erst 
vor den friihgriechischen Standbildern auf der Akropolis gibt ihm eine 
Empfangnis durch das Auge den AnstoB zu einer wahren Schau. Er deutet 
dort, von Augenblicken normalen BewuBtseins unterbrochen, drei Stufen 
der Entriickung an, die drei verschiedene Arten der Annaherung an das 
Gottliche darstellen. Auf der ersten Stufe ist der Blick allein, der ,,Schrek- 
ken“ der Offenbarung durch das Auge, geniigend, um ihn mit dem 
Wesen in unmittelbare Beriihrung zu bringen; ,,es endet mit dem Uber- 


1 Walther Brecht, ,,Hugo von Hofmannsthals ,Ad me ipsum‘ und seine Bedeu- 
tung, in Jabrbuch des freien deutschen Hochstifts (Frankfurt, 1930), 319-353. Das 
Folgende: p. 330. 


2 Hugo von Hofmannsthal, Gesammmelte Werke (Berlin: S. Fischer, 1934), IL. 
Band, 2, Teil, 231. 
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schreiten einer Schwelle, mit einem Gelandetsein.“* Aber: ,,Zugleich 
wuBte ich: ich sehe dies nicht zum erstenmal, in irgendwelcher Welt bin 
ich vor diesen gestanden.“ Die Erhéhung durch die Schau beruht auf 
der Erinnerung an ein friiheres vollkommenes Dasein. Diese Erhéhung 
ist nicht von dem Schauenden abhangig, nur im giinstigen Augenblick 
ihm gewahrt. Er ist auf eine iiberirdische Gnade angewiesen; er hat in 
sich selbst keine Kraft, und wenn das Licht, das sie zu einer Einheit ge- 
staltet, erlischt, erscheint ihm die Welt als ,,das ewige Grausen des Chaos“. 
Zugleich ahnt er, daB selbst das héchste Genossene nur eine Stufe ist zu 
dem Urbild, im Urbild aber erstrebt er Gott. Darum steht als Motto iiber 
dem Ad me ipsum der Ausspruch des Gregor von Nyssa: ,,Er, der Lieb- 
haber der héchsten Schénheit, hielt was er schon gesehen hatte nur fiir 
ein Abbild dessen, was er noch nicht gesehen hatte und begehrte dieses 
selbst, das Urbild, zu genieBen.“ 


Aber diese Sehnsucht la8t den Schauenden hier auf Erden nur an 
einem ideell Allgemeinen und unwandelbar Seienden genieBend teilhaben. 
Sie fiihrt nicht zu Erkenntnis und Besitz eines Einzelnen. Ihr steht im 
Herzen des Dichters der Drang zum Leben entgegen, die demiitige und 
sinnliche Liebe zum Dinglichen des Lebens. Ein mafloser Drang, eine 
trunkene Hingabe an dieses Leben, und daraus folgend eine riickhaltlose 
Bewunderung und Anerkennung aller seiner Erscheinungsformen, ist die 
bewegende Kraft von Hofmannsthals Genius. Die Figuren seiner Jugend- 
dramen genieBen eine grenzenlose klare Uberschau iiber das Leben, in der 
Frau ohne Schatten miissen sich die Gestalten vor dem goldenen Wasser 
des Lebens bewahren, und was im Turm nach dem Zusammenbruch aller 
Ordnung allein iibrigbleibt, ist, in der Gestalt des Kinderkdénigs, der 
reinste Lebenswille. 

Die zweite Stufe im Erleben der Statuen beschreibt eine Zwischen- 
stufe zwischen dem Visuellen und dem Plastischen. Die Verbindung mit der 
Welt wird zwar noch durch das Auge hergestellt. Aber es ist der kérper- 
liche Reiz der Schénheit, der Drang des Lebens in ihm selbst, der den 
Dichter ,,das Geheimnis der Unendlichkeit in diesen Gewandern“ erfahren 
laBt. Eine wehrlose mystische Entriickung erscheint ihm nicht mehr als 
geniigend. ,,Wer diesen wahrhaft gewachsen ware, miiBte sich anders 
ihnen nahen als durchs Auge, ehrfiirchtiger zugleich und kiihner.“* Er 
miiBte in seinem eigenen Korper gleichsam eine Kraft, das Menschliche, 
fiihlen und aufbauen. 

Noch wird er iiberwaltigt, auf dieser Stufe zwischen dem Visuellen 
und dem Plastischen, von der Ubermacht des Anzubetenden. Erst auf der 
dritten Stufe, dem Gegenpol der ersten, visuellen, fiihlt er sich, unter dem 
Eindruck der nirgends faBbaren Gegenwart der Standbilder, ,,immer 
starker werden“. Dieselbe Kraft ist in ihm, die in der Welt wirkt. Mit 
ihrer Hilfe fiihlt er sich der Welt, der Gottheit sogar, gewachsen. Diese 
Kraft befahigt ihn als Kiinstler, das Einzelne, das ihm entgegentritt, 


3 Werke Ill, 3, 202. 
4 Werke Ill, 3, 203. 
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»plastisch“ oder ,,mimisch“ * zu beleben, indem er sich damit identifiziert.® 
Indem er die Erscheinungen mit seinem eigenen Herzblut gestaltet, er- 
kennt und liebt er sie erst wahrhaft, kann er ihnen erst gerecht werden. 
» Was man in der dichterischen Darstellung das Plastische nennt, die eigent- 
liche Gestaltung, hat seine Wurzel in der Gerechtigkeit“, heiBt es im 
Buch der Freunde.’ Denn abgesehen von der bildnerischen Lust des Kiinst- 
lers, handelt es sich bei diesem Hineinbegeben in ein anderes nicht mehr 
um ei GenieBen, es ist eine Tat, die die ethischen Beziige fiihlbar und 
deutlich macht.* Jetzt hangt der Dichter nicht mehr von der Gnade des 
Augenblicks ab, der ihm die Schau gewahrte. Eine Eigenkraft ist wirk- 
sam. Mit ihr nimmt er, in seinem eigenen Inneren, teil am Werden der 
Welt, erlebt Begegnungen und wird durch sie verwandelt, bereichert sich 
durch Gestalten, in die er sich hineinversetzt, spielt sich schlieBlich, in 
einem hoéchsten Sinne, selbst.2 Durch die verschiedenen Krafte, die auf 
diese Weise in ihm tatig sind, ist er seines Daseins versichert. Jetzt steht 
er den Statuen, der Welt, auf gleichem Fube gegeniiber. ,,Sie (die Stand- 
bilder) sind da und sind unerreichlich. So bin auch ich. Dadurch kom- 
munizieren wir.“ '° 

Als eine Spannung zwischen diesen beiden Polen, dem Visuellen und 
dem Plastischen, kénnte man versuchen, Hofmannsthals ganze Entwick- 
lung zu deuten. In der Jugend, als, wie es auf dem gleichen Blatt des 
Ad me ipsum heiBt, ,,alles gegenwartige Schone in der Natur nur auf ein 
ganz unerreichbares Friheres hinzudeuten schien,“ itiberwiegt die Schau 
im Erfassen der Welt. Jedes Ding, jeder einzelne Gedanke ist fiir den 
Dichter nur ein Zeichen, das in geheimem Bezug zu allem Ubrigen steht. 
In einigen Gedichten (Manche freilich, Ballade des auBeren Lebens) ver- 
sucht er dieses Lebensgefiihl der allgemeinen Verkniipftheit zu beschw6- 
ren, in anderen (Nox portentis gravida, Lebenslied) durch symbolhafte 
Bilder oder Symbole anzudeuten. Wenn er sich mit anderen Wesen 
identifiziert, tut er es mit denen, fiir die nur eine schwache Scheidewand 
zwischen sich und dem ganzen FluB des Daseins besteht: mit den Kindern 
(,warum bemachtigt sich des Kindersinns / so hohe Ahnung von den 
Lebensdingen, / daB dann die Dinge, wenn sie wirklich sind, / nur schale 
Schauer des Erinnerns bringen“), mit Dichtern und Wahnsinnigen (Klei- 
nes Welttheater). Auch mit Kaisern identifiziert er sich gern, die durch 
ihre Stellung in der Mitte aller Dinge (Der Kaiser von China spricht) an 
allem unmittelbar beteiligt sind, gleichsam Fasern ihres eigenen Wesens 
in allen Erscheinungen haben. Oder er schafft Gestalten, denen ein Au- 


5 Zu ,,mimisch“ vgl.: Die Bertibrung der Spharen (Berlin: S. Fischer, 1931), 390. 

8 Das Plastische entsteht nicht durch Schauen, sondern durch Identifikation“, 
Buch der Freunde (Leipzig: Insel, 1929), 93. 

Tp. 81. 

8Vgl. auch Buch der Freunde, 30: ,,Was die Liebe wechselweise fordert, ist plas- 
tische Kraft.“ 

* Bertibrung der Sphdren, 310: ,,Sie (Shakespeare’s Gestalten) spielen in der geni- 
alsten Weise sich selber.“ Vgl. schon Werke I, 1, 60: ,Schauspieler deiner selbstge- 
schaffnen Traume,“ Auch: I, 1, 163. 

10 TIT, 3, 204. 
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genblick der héchsten Erschiitterung, das Nahen des Todes zum Beispiel 
(Tor und Tod, Frau im Fenster, Tod des Tizian), die Augen Offnet fiir 
alle intensive Herrlichkeit des Lebens. In diesen lyrischen Dramen wird 
ein Idealreich dargestellt, wie das Reich der Kunst, des Todes; das Leben 
wird nur als Ganzes gesehen. Es gibt keine plastischen Gestalten, die Fi- 
guren, die darin auftreten, sind nur Spiegelungen des Ganzen in verschie- 
denen Facetten, sie sind statisch, sie nehmen nur an einem Sein teil und 
besitzen kein Werden." 

Nach der ersten Jugendzeit, als die Unschuld der durch die Schau 
auf direktem Wege, gleichsam magisch, zu erfassenden Einheit der Welt 
dem Dichter verloren geht, er sich seiner sozialen Verpflichtungen in der 
Welt bewuBrt wird, gibt es doch einen Weg, das Weltall schauend zu ge- 
nieBen. Es ist der Weg der bewuBten Versenkung in sich selbst. Wie 
wir in Hofmannsthals Werk immer wieder betont finden, ist er iiberzeugt, 
daB sich AuBen und Innen genau entsprechen, daB wir in der Auenwelt 
das gleiche erleben, was wir schon in uns haben.'? Daher versuchen der 
Kaiser (in Kaiser und Hexe) und Elis Frébom (im Bergwerk zu Falun), 
in sich, in ihren eigenen Traumen etwas Herrlicheres zu erfahren, als das 
tatige Leben ihnen bieten wiirde.’* Aber sie sind der Gefahr ausgeliefert, 
in ihren Wunschbildern der Wirklichkeit vorauszueilen, die Wirklichkeit 
vorwegzunehmen, der sie dann, wenn sie eintritt, nicht mehr gewachsen 
sind. Sie verlieren den Anschlu8 an das Leben, wie Elis Frébom, dem 
nur die Riickkehr zu den unterirdischen Machten tibrigbleibt, wahrend 
es dem Kaiser nur unter gréBter Anstrengung gelingt, sich von diesem 
gespenstischen Zustand zu befreien. Denn jede Gestalt Hofmannsthals 
wird schlieBlich doch am Leben gemessen; eine vollkommene mystische 
Versenkung bietet schon deshalb fiir ihn keine Lésung, weil sie seine Be- 
rufung als Dichter aufheben wiirde: im Brief des Lord Chandos beschreibt 
er, wie die Worte nicht der intensiven Schau zu folgen vermégen, wie der 
Dichter zum Schweigen, zur Selbst-Aufgabe verurteilt ware, wenn er 
nur die geschauten tiefen Erkenntnisse auszusprechen hatte. Er muB eine 
Wirklichkeit der Oberfliche besitzen, der die Sprache angemessen ist. 

Aber die Halfte des Dichters, die sich den Traumen und der genieBen- 
den Schau hingibt, kehrt durch das ganze Werk wieder. Kreon (in Odi- 
pus) und Julian (im Turm) sind zur Tat gelahmt und ohne Gelingen, da 
ihre Willensmacht durch das vorausnehmende Traumen zerstort ist. Zu 
Stein wird der Kaiser (in der Frau ohne Schatten), weil er nur in sich 
selbst, im Anschauen, seine Liebe zu genieBen gedenkt. Seine Frau als le- 
bendige Person besteht fiir ihn gleichsam nicht,"* es fehlt ihm die plastische 

11 Vgl. I, 1, 236: ,,Wie abgespiegelt in den stillsten Teich /Liegt alles da, gefangen 
in sich selber.“ 

12 Buch der Freunde, 5: ,Der Mensch wird in der Welt nur das gewahr, was 
schon in ihm liegt.“ Auch Sigismund (III, 1, 195): ,,.Wer wohnt noch in mir, den 
ich nicht kenne?“ 

13 »ihresgleichen i in Auserwahlung ist eines traumenden Menschen herrliche Brust, 


die aus sich selber die Welt schafft, genieBend ihres innersten Selbst,“ III, 1, 130. 
14 wie sie von dem Hohlen-Gastmahl abwesend ist, 4. Kapitel. 
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Kraft, die tatige Liebe, Gerechtigkeit und GroBmut, sie aus einem ego- 
istisch geliebten Schemen zu einer Person, zur wahren Geliebten zu machen. 
An diesen Gestalten, Kreon, Julian, dem Kaiser, zeigt der Dichter, daB 
die Introversion allein dem Leben gegeniiber nicht besteht, sie miissen er- 
ganzt werden durch ihre tatigen Gegenspieler, Odipus, Sigismund, die 
Kaiserin. In der Gestalt Sigismunds allerdings sind beide Seiten vereinigt, 
wie sie sich im Dichter selbst vereinen. Hier hilft die Introversion dem 
Tatigen den festen Grund seines SelbstbewuBtseins finden. In der inneren 
Schau heilt sich Sigismund von der Verzweiflung. Er erlebt als Traum 
selbst das, was fiir die Augen der Welt Wirklichkeit ist: seine plétzliche 
Verwandlung zum K6nigssohn. Und wieder im Kerker erwachend, lernt 
er daraus, daB beides eins ist, Traum und Wirklichkeit, und weif nun, 
da8 ihm nichts mehr schaden kann und er sicher ist in dem ,,festen 
Turm“ ** seines Wesens. Wenn die Dichter und ihre Gestalten das je- 
weilige Ideal des Menschentypus einer Nation darstellen, so bedeutet die 
starkere Betonung der Innenwelt bei Sigismund, die gewiB auch der 
katholischen Erziehung des Dichters verpflichtet ist, einen Fortschritt 
im seelischen Gleichgewicht zwischen Aufen und Innen, einen Fortschritt 
iiber Goethe, der sich nur im AuBen fand.® 

Die Zwischenstufe zwischen dem visuellen und dem plastischen Er- 
leben, die wir in der Begegnung mit den Statuen fanden, ist in Hofmanns- 
thals Werk durch die Gestalt des Abenteurers vertreten. Der immer wie- 
derkehrende Typ des Casanova fiihlt sich hingerissen von dem K6rperli- 
chen, wie der Beschauer der Standbilder,’’ von der greifbaren Schonheit. 
Er ist der Teil des Dichters, dem seine Begabung, weil sie ihm von Anfang 
an mit beispielloser Sicherheit zur Verfiigung stand, nichts zu wiinschen 
lie8, dem aber das Leben und seine wunderbaren Verkniipfungen das Ziel 
aller Sehnsucht sind. Er naht sich den Erscheinungen, verk6érpert in jeder 
Frau, ,,kiihner“, weil nicht nur schauend, sondern selbst erlebend. Aber 
er geht noch nicht aus seiner eigenen Person heraus. Er steht der Welt ge- 
geniber, er genieBt sie nur. Aber die Menschheit ist nicht da, ,,damit sie 
genieBe, sondern damit sie erfahre, wodurch sie sich umschaffe.’* Weil 
beide nichts zu ihrer Erneuerung, zur Erlésung der Schuld tun, werden 
sowohl der mystische Gottsucher als auch der lebensgierige Abenteurer 
in Hofmannsthals spaterem Werk in Hinblick auf eine héhere Mensch- 
lichkeit gerichtet und verworfen. 

Etwas anderes ist in unserem schuldvollen Weltalter nétig, um aus 
den Banden des Daseins ,,zu der héheren Existenz zuriickzukehren.“ ** 
Vielleicht ist die Schau unser Weg zu Gott, bevor wir schuldig werden, 

15 I, 1, 131. Das Bild des Turmes fiir die Innerwelt des Ich setzt das Bergwerk 
des Elis und die HGéhle des Kaisers (Frau ohne Schatten) fort. Vgl. ,,Hohlenk6nig- 
reich ,Ich‘“, Briefe 1900-1909 (Berlin: S. Fischer, 1937), 155. 


16 Vgl. z, B. den Brief an die groBherzogliche Familie nach dem Tode des GroB- 
herzogs, gerichtet an v. Beulwitz, vom 18. Juli 1828. 

17TII, 3, 203: ,,Jhre K6rper sind mir tiberzeugender als mein eigener.“ 

18 Bertibrung, 401. Vgl. ebenda, 437. 

19 Ad me ipsum, 326. 
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und auch wieder wenn wir uns von der Schuld erlést haben. Hofmanns- 
thal fiihlt sich nach neuplatonischem Bilde als eingekerkerter K6nigsohn, 
und die ganzen Notizen des Ad me ipsum sind auf neuplatonischer Termi- 
nologie aufgebaut. Aber: was im Neuplatonismus ein Austausch zwischen 
dem Jenseits und dem Diesseits ist, geht alles bei Hofmannsthal in diesem 
Leben vor sich. ,,Praexistenz“ nennt er nicht den Zustand der Seele vor 
ihrem Eingehen ins irdische Leben, sondern einen Teil dieses Lebens selbst, 
eine unverschuldete jugendliche Zeit. Und wenn er von ,,Zu der héheren 
Existenz zuriickkehren“ spricht, meint er nicht ein jenseitiges Leben, son- 
dern einen héheren Zustand des irdischen Daseins. Das Leben ist fiir ihn 
verendgiiltigt in sich selbst, der Mensch erlebt hier die gottliche Vorstufe 
und erwartet den géttlichen Zustand der Lauterung. Darum, weil das Le- 
ben sich selbst erfiillt, sich selbst lohnt und straft, ist es fiir den Menschen 
méglich, in dem Mittelzustand der Schuld sich selbst zu erlésen, oder die 
Erlésung, die Aufhebung der Schuld von einem anderen Menschen, kei- 
nem gottlichen Mittler zu erwarten.”° 

Die Kraft, die den Menschen zu dieser Erlosung befahigt, die ihn 
ethisch leben 1aBt, ist die ,,plastische“ Kraft. Jeder Dichter driickt irgend- 
wie in seinem Werk das Mitschwingen seines kérperlich empfundenen 
Daseins aus.** Dieses korperhafte BewuBtsein seiner eigenen persénlichsten 
Gestalt auBert sich bei Hofmannsthal in einem Wachsen aus kleinsten An- 
fangen zu einer starken rettenden Macht. Am schoénsten und deutlichsten 
ist dies vielleicht in der Figur der ,,Werke“ im Jedermann, die wir aus 
der Schwache und Hinfalligkeit, durch den Willen zum Helfen, starker 
werden und die Fiihrung tibernehmen sehen.*? Ebenso heiBt es von der 
Kaiserin, um ihr sittliches Wachsen anzuzeigen: ,,sie fiihlte sich steigen 
und steigen“.** Alles sei geschehen, ruft Odipus, als er sich zur Tat wen- 
det, ,,damit die Krafte der Schlafenden in mir aufsteigen sollen, wie Wasser 
in dem Springquell“.?* Und Barak: ,,ich zerschwelle vor heiliger Kraft“.** 
Nicht nur wachsen die Gestalten, wachst ihr besseres Selbst in ihnen, son- 
dern sie fiihlen sich emporgetragen, wie die Kaiserin der Oper: ,,aufzu- 
fliegen ist ein Ort an jedem Ort.“ ** ,,Ich lande in einem geisterhaften 
Raum“,”’ ist ein immer wiederkehrendes K6rpergefiihl des Dichters, das 
am intimsten ausgedriickt ist in der ,,Grabschrift des Dichters“ der von 

20Vgl. meinen Aufsatz ,,Drei Wege der Erlésung in Hofmannsthals Werken“, 
Germanic Review, No. 2, 1944. 

21 Vgl, die rastlose Bewegung des jungen Goethe, beispielhaft erfaBbar in wES 
schlug mein Herz.“ 

22 Dariiber schon 1904 an Gertrud Eysoldt: ,,Ich sehe zwei Gestalten. Die eine 
ist die nahere. Sie ist ganz Giite, ganz Seele. Im Anfang schwach, in Binden ge- 
hiillt, so schwach, daB, der mit ihr spricht, ganz nahe hin muB, nur ihre Stmme zu 
héren. Dann macht das Gute, das geschieht, sie starker, und kiihner. Endlich ist sie 
von innen heraus so stark, daB sie allein, wenn alle andern fliichten, mit dem, der ster- 
ben muB, ins ge6ffnete Grab hineinsteigt. (Briefe 1900-1909, 169). 

23 TIT, 2, 114. 

2411, 2, 200. 

25 Die Frau obne Schatten, Oper (Berlin: A. Fiirstner, 1919), 95. 


26 Ebenda, 94. 
27 Beriibrung, 347. Auch III, 3, 202: ,,es endet . . . mit einem Gelandetsein.* 
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der Corona ver6ffentlichten Fortsetzung des Ad me ipsum: ,,Sich leichter 
fiihlen. Ahnung des Hohern kaum mehr ausdriickbar: W6lkchen sich 
auflésend.“ 7° 

Finen anderen Ausdruck findet das plastische Gefiihl bei Hofmanns- 
thal in dem Nachdrangen des jiingeren Lebens. Schon in den lyrischen 
Dramen spiegeln sich einige Gestalten in den Jiingeren, die gleichsam ihr 
besseres Selbst darstellen: der Dichter in Gianino (im Tod des Tizian), der 
Kaiser im jungen Kammerer (Kaiser und Hexe), der Abenteurer in seinem 
Sohn (Abenteurer). Diese Hoffnung auf die nachste Generation, die von 
allem Menschlichen nachgezogen wird, die der Leser gleichsam physisch 
wachsen sieht, gehort zum Persénlichsten Hofmannsthals. So folgen die 
Knaben den K6nigen: der Schwerttriger dem Kreon, der Knabe dem 
Kaiser (Frau ohne Schatten). Sigismund zieht den Kinderkénig nach 
sich wie er selbst seinem Vater fogt, als ein gelautertes Abbild. So wach- 
sen die Werke, das beste Selbst, fiir Jedermann. Andreas entwickelt sich 
im Schatten des Sacramozo. Alle Bewegung, aller sittliche Fortschritt der 
Frau ohne Schatten entsteht aus dem Drangen der Kinder, die geboren 
werden wollen. Der Lebensstrom ,,flieBt ohne Stocken“,?® und Hof- 
mannsthal fiihlt sich von ihm vorwarts, aufwarts getragen. 

SchlieBlich auBert sich der plastische Sinn des Dichters in einem Ge- 
fiih! des Eingeordnet-, Zugeordnet-Seins. Alles Irdische ist ineinander 
verflochten wie ein dichtes Gewebe, ein Bild das er mit Vorliebe ver- 
wendet.*® Die reichen Querverbindungen von einem Wesen zum ande- 
ren, die nicht zu Tage liegen und fiir die es daher keine einfachen Worte 
gibt, erkennt Hofmannsthal als die Aufgabe seiner Dichtung. Da die 
Sprache dafiir nicht geniigt, muB etwas anderes eintreten, das plastische 
Reich der Beziehungen, das hinter der Sprache liegt. Das ist die Einsicht, 
die aus dem Brief des Lord Chandos hervorgeht und den Dichter zur 
dramatischen Tatigkeit fiihrt. Aber der tiefste Grund dafiir ist ein ethi- 
scher: der Dichter erlebt, daB er einen Teil des furchtbaren Lebensdruckes, 
einen Teil der Verantwortung, der auf den anderen liegt, fiir die anderen 
tragen will und kann, genau so wie sie, die anderen, ihm einen Teil der 
Schwere abzunehmen vermégen. Dieses Empfinden fihrt zur Schaffung 
der Erlésergestalten, der Kaisexin, des Odipus, Sigismunds, die eine fremde 
Schuld auf sich nehmen. Diese starke, wahrhaft plastische Gestalt ist zwar 
der Dichter selbst in seiner Verflechtung seinen Nachsten, der Mensch- 
heit gegeniiber. Es ist sein starkstes Selbst. Aber zugleich ist er auch der 
entgegenstehende schwache Teil, der erlésungbediirftige. So spaltet er 
sich in allen seinen Dramen und findet in sich sowohl den rettenden als 
auch den auf eine helfende Kraft angewiesenen Teil der Menschheit. Ein- 
mal ist er der Tatige und einmal der Zaudernde, Odipus und Kreon, einmal 
erfiillt er sein Schicksal wie Elektra, und einmal ersehnt er nur das ruhig 
Menschliche wie Chrysothemis, er ist der Liebende wie der UngroBmiitige, 





28 Corona X, Heft 4 (kiinftig zitiert als Ad me ipsum Il). Ebenda: ,,Arielhaft: 
dienend — Befreiung erhoffend.“ 

29 III, 1, 150. 

8° Bertibrung 173, 196, 223, 354- 
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Kaiserin oder Kaiser. Denn neben dem Gefiihl der Verantwortung fiir 
die anderen, kennt er auch ,,das einzig SiiBe: einen Teil seiner Schwere 
abgeben zu k6nnen.“* Er fiihlt sich in das Spiel der menschlichen 
Krafte hineingestellt wie in eine Konstellation. Im Geistigen wie im Sitt- 
lichen ist es unméglich, ,,sich aus diesem planetarischen Spiel herauszu- 
ziehen.“ ,,So nahm Napoleon Goethen eine groBe Last ab“,*? und so weist 
Sigismund wie ein Sternbild einen neuen Weg.** Nur wer dieses Einge- 
ordnetsein hinnimmt als eine Notwendigkeit und erfiillt, wird ,,den Frie- 
den dessen, der eine Funktion ist“ ** erfahren. 


Die Antinomie der beiden Lebensgefiihle, des visuellen und des plasti- 
schen, bei Hofmannsthal gleicht auf den ersten Blick der religiésen Stel- 
lung Goethes, der sich zwischen einer neuplatonischen Sehnsucht nach 
der Schau des Urbilds und einem ethischen selbsterlésenden Prinzip der 
Kraft hielt. Aber die plastische Kraft ist bei Hofmannsthal keine Monade; 
er gehort einer Zeit an, die sich der dunklen Stréme des Lebens, der uns 
bildenden Kriafte des gemeinsamen Untergrunds bewubt war, fiir die die 
Persénlichkeit in Goetheschem Sinne nicht die selbstverstandliche Gestalt 
des Ich bedeutete. Fiir Hofmannsthal ist das Individuum ein Ort der 
Oberflache, an dem die dunklen Krafte des Lebens zusammentreffen und 
sich offenbaren. Das ist schon ausgesprochen von dem Fremden des 
Kleinen Welttheaters: ** 


Nur seine Oberflache gibt sich her, 
Gewaltig wie von strémendem Metalle. 

Von innen treibt sich Form auf Form heraus 
Mit einer Riesenkraft in stetem Schwalle. 


Und noch einmal ist es eindringlichst erlebt auf der dritten Stufe der 
Statuen:** ,,Diese Oberflache ist ja gar nicht da — sie entsteht durch ein 
bestandiges Kommen aus unersch6épflichen Tiefen. Sie (d.h. die Statuen) 
sind da und sind unerreichlich. So bin auch ich. Dadurch kommunizieren 
wir.‘ Die Identitat alles Bestehenden ist hier ausgesprochen, das sich aus 
den gleichen Quellen des geheimnisvollen ewigen Lebens speist. Sogar 
das Gottliche, das ist das letzte Wort der Gesammelten Werke, ist nichts 
anderes als der Aufstieg dieser Lebenskrafte. Zwischen dem Vergehen 
vor der Gottheit im Erhoffen der héchsten Schau und der Identifikation 
mit der Gottheit im Gefiihl des Getragenwerdens von der gleichen unge- 
heuren Kraft, wo ist das Eigene des Individuums? Was bindet die zusam- 


31 ]]I, 2, 244, WVgl. auch: Andreas oder die Vereinigten (Berlin: S. Fischer, 1923), 
145: ,.Leidenschaft, die uns die Last unsres Selbst abnimmt.“ Briefe 1900-1909, 263, 
an Borchardt: ,,sich in geistigen Dingen . . . auf jemand in der Welt verlassen zu 
kénnen — einen Teil des furchtbaren Drucks abgeben zu kénnen.“ 

82 Ad me ipsum Il. 

33 [II, 1, 198. 

34 Zu Josef Nadlers Literaturgeschichte“, Corona VIII, 43. 

35 Dieser ,,Fremde“ ist gemeint unter dem ,,Handwerker“ des Ad me ipsum, 330, 
nicht der ,,Schmied in der Idylle“, wie der Herausgeber, Walther Brecht, vermutet. 

36 TIT, 3, 204. 
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mentreffenden Lebensstréme und schafft ein persénliches Verdienst? Der 
Goetheschen Entelechie entspricht bei Hofmannsthal ein von allem natur- 
haften Anteil gereinigter Komplex ethischer Qualitaten. Er fordert einen 
»gelauterten Begriff der Personlichkeit: ein gliihendes Kraft- und Liebes- 
zentrum, Gleichgewicht, Selbstbeherrschung, Liebeskraft.“ *7 

Wenige Werke der modernen Literatur gehen in gleicher Weise wie 
das Werk Hofmannsthals darauf aus, ein Tugendsystem zu bieten, sei es 
durch Gestalten, sei es in ausdriicklichen Mahnungen. Auf dem Héhe- 
punkt der Oper Die Frau obne Schatten fassen drei Geister, der Kaiserin 
entgegentretend, die Bedeutung des Spiels zusammen: ,,Erster: Hab Ehr- 
furcht: Zweiter: Mut! Dritter: Erfiille dein Geschick!“** Das Beispiel 
der Ehrfurcht gibt der Dichter in hervorragendem MaBe selbst durch 
seine unablassige Beschaftigung mit dem Erbe der Kultur. Ehrfurcht vor 
der gottlichen Ordnung wird gelehrt im Grofen Welttheater. Die Auf- 
forderung zur Ehrfurcht wird von ihm selten ausgesprochen, sie gehért 
zur deutschen lebendigen Tradition durch Goethes Padagogische Pro- 
vinz. Die Erfiillung des Geschicks ist die Aufgabe aller starken Gestalten 
Hofmannsthals, von Elektra angefangen. Aber nicht ihr Wille ist ihr 
Geschick, alle arbitriren Handlungen werden von dem Dichter nur 
ironisiert, wie das Tun Neuhoffs (im Schwierigen). Das Wollen wird 
nie betont, es muB identisch sein mit dem Wesen, hervorquellen ,,aus der 
eigenen diamantenen Tiefe“.*® Ganz zu sein in jedem Augenblick, ist das 
Ziel,*° ,,Die mégliche Tat geht aus dem Wesensgrund, aus dem Geschick 
hervor’.*? Darum ist den Gestalten Hofmannsthals ihr Schicksal aufer- 
legt als ein vorbestimmter Fluch, den sie erfiillen miissen. Elektra und 
Odipus werden vorwartsgestoBen von einer Schicksalskraft ihres Wesens, 
die alles Wollen ersetzt; und selbst die letzten Entscheidungen der Kaiserin, 
des Bettlers (im Welttheater), Sigismunds, kommen aus einer Wesenstiefe, 
die eine Entscheidung in Wahrheit unméglich macht. Aber eine solche 
Einheit der Person ist nur méglich, wenn sie auf dem Glauben beruht,* 
auf der Sicherheit des SelbstbewuBtseins. ,,I[hm ahnt, da8 auf einem ge- 
sunden Selbstgefiihl das ganze Dasein ruht, wie der Berg Kaf auf einem 
Smaragd.“ ** Dieses SelbstbewuBtsein ist nicht weiter zuriickfiihrbar, es 
ist unschuldig. ,,I[n jedem Menschen wohnt eine eigene Unschuld.“ ** Es 
ist Selbstliebe, gestiitzt auf das Gefiihl der Auserwahltheit, die symbolisch 
dargestellt ist im K6nigtum der Gestalten. Die Notwendigkeit der Selbst- 
liebe wird immer wieder betont: ,,Ohne die Selbstliebe ist kein Leben 


87 ,Aufzeichnungen und Reden in Skandinavien“, Corona II, 393. 

38 p, 87. 

39 JI, 2, 113. 

40 Beriibrung, 189: ,, The whole man must move at once. Ebenda, 410, 439. 
41 Ad me ipsum II. 

42 Alles Geistige lebt nur kraft des Glaubens“, Beriihrung, 400; auch 441. 


43 Andreas, 144. Dieselbe Metapher: Sigismund, auf dem die ganze Welt liegt, ist 
»Wesen aus einem einzigen Edelstein“, Ill, 1, 123; auch: Beriibrung, 321. Vgl. auch: 
II, 1, 89. 

44 Buch der Freunde, 5. 
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méglich.“** _,,Partieller SelbsthaB allem Schiefen zugrunde liegend.“ * 
»Die gefahrlichsten unserer Vorurteile herrschen in uns selber gegen uns 
selber. Sie aufzuldsen ist das Schépferische.“ 47 


Um sein Schicksal zu erfiillen, braucht der Mensch noch eine Tugend, 
die Hofmannsthal am héchsten stellt: den Mut. Es gehért vor allem Mut 
dazu, um aus dem umfriedeten, sicheren Bereich seines Wesens, dem 
visuellen GenieBen, hiniiberzutreten in das Vergehende, in die Anforde- 
rungen des plastischen Tuns.** So verlaft die Kaiserin ihren sicheren 
Palast und wagt ihr Leben. ,,[hr fester Mut loderte wie eine Flamme in 
einem GefaB von Alabaster“.*® Den Gestalten, die wie Julian, nicht den 
Weg aus sich herausfinden, fehlt ,,der letzte Mut, die glorreiche und doch 
demiitige Selbstliebe, die herrliche Tugend, von der ewige Jugend sich 
ergieBt in jede Faser.“ °° Dagegen die Starken: ,,Andreas, Hauptrichtung: 
Mut, — der Mut, den die Atmosphiare Venedigs inkorporiert, Mut in der 
Sturmnacht. Moral Mut.“ *! Die Welt zu dem Bettler, der seine Rolle 
nicht annehmen will: ,,Bist du so feige, Menschenseele?“*? Von Maria 
Theresia: ,,weiblicher Mut, Mutter-Mut, auch ein héchster Mut‘‘.** In 
einem Tagebuchblatt heiBt es: ,,Nicht das Leuchtende durch Furcht ver- 
dunkeln, nicht dem wunderbaren Vogel die Fliigel binden! Mut ist das 
innere Licht in jedem Marchen, darum ist die Kaiserin so leuchtend und 
mutig — und wirft sich, wo ihr schaudert, mit erhobenen Fliigeln, wie ein 
Schwan, dem Fremden und Geheimnisvollen entgegen.“** Hier wird der 
Mut angerufen, um die Liebeskraft zu starken, jene zentrale, wahrhaft 
plastische Kraft, die alles Bestehende nur als Material nimmt, ja als einen 
Fluch, die immer ein Hoheres erstrebt, selbst in der Versteinerung noch 
Erldsung erhofft. Diese Kraft erhalt das Leben in einem gliihenden Zu- 
stand: ,,ich verlieB jede Form, bevor sie erstarrte“.®® Sie ist héchste Auf- 
merksamkeit den Erscheinungen gegeniiber: das Wort Poussins, Je n’ai 
rien négligé, beendet das Buch der Freunde.** Sie schafft daB ,,des Men- 
schen Alter von innen gesehen, ist ewige Jugend“.°’ Sie laBt den, der 
unendliche Zeiten ,,in einer Hélle gemartert war, noch hoffen, ein Er- 
wachter zu werden.“ ** Wo dieser Drang zum Licht fehlt, ,,ist bei ihm 


45 Ebenda, 16. 

46 Ebenda, 23. 

47 Ebenda, 57; und 33: ,,Selbstliebe und SelbsthaB sind die tiefsten von den irdi- 
schen produktiven Kraften.“ Auch Andreas, 132: ,,Was Sacramozo fehlt, um diese 
Frau zu gewinnen, ist hohe Selbstliebe, Religion zu sich selbst.“ 


48 Vgl. Andreas, 155: ,,die Begegnung ist ihr wie das Plastische gegeniiber dem 
Visuellen, ein Mehr.“ 

49 ]II, 2, 13. Dieselbe Metapher, ebenda, 38. 

50 JIT, 1, 38. 

51 Andreas, 109. 

52], 1, 283. 

53 Corona, Il, 386. Vgl. Beribrung, 181, 

54 Corona X, Heft 3. 

55 Ad me ipsum II. 

56 Auch: Andreas, 117. 

57 Buch der Freunde, 34. 

58 Ebenda, 58. 
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alles erledigt, wo er kein einheitliches und unbeteiligtes Streben nach oben 
fiuhlt.“ °° 

GewiB sind diese Forderungen des Dichters, aus der Erkenntnis seiner 
selbst geboren, zuerst an sich selbst gerichtet. Aber zugleich nimmt er 
mit ihnen die Aufgabe auf sich, ein Erzieher seiner Nation zu sein. 


59 Andreas, 160. 














HUGO VON HOFMANNSTHALS ,NOTIZEN ZU EINEM 
GRILLPARZER VORTRAG*“ * 


Janner 1904 


Ich komme unvorbereitet oder iibermafig vorbereitet. Ich wollte zu 
Ihnen iiber die Figuren in Grillparzers Dramen sprechen. Figuren sind 
wirklich wie astrologische oder alchimistische Figuren mit denen man 
Geister beschwé6rt; partielle Vermummungen, Metempsychosen bei leben- 
digem Leib. Und ich wollte die Figuren sich réten lassen vom Blut des 
Lebens, sie gliihen machen, schon glaubte ich den Schliissel Salomonis, der 
das Ganze aufsperrt, [zu fassen] — da erging es mir wie in dem Epigramm 
von Hebbel: der Schliissel fiel auseinander, es waren wieder Figuren, das 
Alphabet aber hatte sich erhoht. 

Dieses Leben ist zu einem unglaublichen Grade ohne innere Form. 
Das Leben pflegt Bliiten zu treiben, Anekdoten von denen man sich sagt: 
ich hatte nicht sterben kénnen, ohne das geh6rt zu haben. Wie voll Form 
ist ein so schlichtes Leben wie das Ferdinand Raimunds. Dagegen Grill- 
parzers Leben: die Tagebiicher medusenhaft; man wei nie recht, von 
welcher Zeit seines Lebens die Rede. (Alle Lebensalter spielen durchein- 
ander, er ruft sich selber an.) — (Das Leben. Saen, — ernten, — bauen, — 
Gebautes einreiBen — : ist alles eitel.) 

Zerstorbarkeit des geistigen Besitzes: sobald die Seelen gestorben 
waren, sanken die Kunstwerke, die fiir sie geschaffen waren, in Schutt 
und Staub. — Leben im Gedachtnis der Menschen oder in den Rezeptakeln 
der Gelehrten ist zweierlei. — Nach einem Hauptwerk Watteaus lieB David 
seine Schiiler mit Brotkugeln schieBen. — Wann hat Grillparzer je gelebt? 
Urteile: Borne, Tieck, Byron, Hebbel . . . — Die ,,Verehrer“, — der acht- 
zigste Geburtstag, Geschenk der Kathi: das Buch worin der Vater ein- 
trug (Geburten): da hatte er sein ganzes Leben in der Hand. — So gibt 
die Tradition auch uns sein ganzes Leben in die Hand: die Forschung, 
die Pietat reicht es uns dar, und nun sehen wir es an. Ist es ein Schliissel, 
der uns die Poesie aufschlieBt? oder . . . — Angstlich laufen wir hin 
und wider, von einer verschlossenen Tiir (hinter der unerléstes Leben zu 
winseln scheint) zur anderen... 


Einleitung 
al? oblio non sono 
née barche né cavalli di ritorno 


Lichtenberg tiber Wieland: Er spricht Empfindungen aus, daB sie 
wieder Empfindungen werden (in solchen die sie nicht selbstandig haben 
oder sich ihrer nicht bewukt zu werden vermégen). — Lichtwark iiber 


* Den Monatsheften zum Abdruck freundlichst iiberlassen und mit einem Nach- 
wort versehen von Dr. Herbert Steiner, Smith College. 
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Bocklin: Das Kunstwerk geht als Realitét zugrunde, wenn die Seelen nicht 
mehr dasind, die es aufnehmen kénnen ( — und kann ebenso leicht ver- 
schwinden, wenn sie noch nicht dasind). — So betrachten Sie nun auch 
Grillparzer und Hebbel als keinen festen Besitz. Solche Sterbetage miissen 
gefeiert werden, um das Noch-nicht-Vergehende wieder mit Lebensluft 
anzuhauchen. — Um aber sagen zu kénnen: Grillparzer ist fiir uns leben- 
dig, miissen wir uns fragen: Was ist uns Grillparzer? 

Sie haben mich gerufen, um vom Flétenspieler zu erfahren, wie 
Flétenspiel schmeckt. Solche Betrachtungen nur ertraglich, wenn sie zu 
einem intensiven GenieBen fiihren, wo man auch die Schwichen, die Ver- 
wirrung noch als Zauber mitgenieBt, wie der kurzsichtige Kipling. 

Shakespeare: man hat aus dem Werk, einzig aus den verschiedenen 
Spiegelungen sich eine wundervolle Sonnenuhr konstruieren kénnen. Man 
hat seine entziickende Frische und ungebrochene Wildheit in den Anfang 
gestellt: einen entziickenden Glauben an die siiBe Wirrnis des Lebens. Die 
Werke der Reife: diese majestatischen Gewitter. ,,MaB fiir MaB“, ,,Ti- 
mon“, an denen man einen unheimlichen Pulsschlag gewahrt. Man hat 
diesen Roman gemacht, der eine wundervolle Wahrheit ist. Und dieses 
mit Worten nicht zu nennende Wesen, da gibt es ein Buch, darin legt es 
alle seine Gewander ab, es zeigt sich hiillenlos, es weint: die Sonette, es 
spricht: ich bin deiner nicht wiirdig, ich werde vergehen und du wirst 
bleiben. Das ist ein so ungeheueres Schauspiel, daB man den Mut nicht hat, 
es zu glauben. ,,Unmédglich scheint immer die Rose, Unbegreiflich die 
Nachtigall.“ 

Und Goethe: wie wundervoll dieses Leben in den vier Banden der 
Briefe. — Jugend, dampfender Morgen: alles erreichen, alles vereinen. Un- 
geheueres Gefiihl des Momentes. 1779, ,,Aber leider fiihle ich meine 
dreiBig Jahr und — Weltwesen! — schon einige Ferne von dem Werden- 
den sich Entfaltenden: ich erkenne noch mit Vergniigen, mein Geist ist 
ihm nah, aber mein Herz ist fremd. Grofe Gedanken, die dem Jiingling 
ganz fremd sind, fiillen jetzt meine Seele, beschaftigen sie in einem neuen 
Reiche, und so kann ich nicht als nur geborgt wieder ins Tal des Taus 
und der Morgenbegattung lieblicher Turteltauben.“‘ — Das ist ungeheuer: 
Gefiihl einer Lebensepoche haben. Dichter sind es, die die Epochen und 
die Gefiihle der Epochen schaffen. — Die zweite Epoche. Weimar und 
italienische Reise; zuerst alles bedingt dann es beziehen diirfen aufs Ewige. 
Dritte: zuriick, einsam, nun Schiller. Vierte: groSartiges Greisentum: 
moéchte wiinschen, Panama und Rhein und Donau und Suez zu erleben; 
sich selber ehrwiirdig Bild. 

Und nun Hebbel: welche heroische Bestimmtheit von Anfang an: 
sich verbrennen als eine reine Flamme, oder alles opfern der diisteren 
Flamme. Jede Seite der Tagebiicher, jedes Werk sagt: ich kann vorwarts, 
aufwarts, nicht zuriick. — Das Kind, Kind der Schmerzen und der Finster- 
nis, erlést den eignen Vater — ,,und fiir die Schiissel Voll Bluts, die er 
vergieBt, Ihm dankt mit einem Schliissel, Der ihm das All erschlieBt“. Die 
Welt seine Werkstatt, beinahe seine Werkstatt die Welt. 
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Und Raimund. Berufswahl, Verheiratung, Ungliick, Tod. 


Das Medusenhafte der Tagebiicher recht das Unheimliche eines langen 
Lebens. 

Goethe: Formen, Hofrat — das ist es nicht. — Radetzky: die Begeg- 
nung — das ist es nicht. — Italienische Reise: Krankenwirter. — Freunde: 
Bauernfeld . . . — Orient: sehen, nicht sehen. — Revolution: Befreiung 
Phrase. — Fraulein B., Frau Daffinger, Kathi, achtzigster Geburtstag. 


Radetzky 1849: ,,Bin beim Marschall Radetzky gewesen und nichts 
weniger als befriedigt fortgegangen. Nach all dem Geschreibe, Gepreise 
und Gerede iiber jenes, fiir Osterreich wenigstens historisch gewordene 
Gedicht, hatte ich ihn mir wenigstens warm vorgestellt. Er hat mich auch 
wirklich umarmt, gekiiBt, hat geweint, aber trotz dieses Riihrungsbeiwerks 
war die Mitte leer und kalt“ — 

(Lenaus Gedicht: es war halt nichts.) 

1832. ,,Bauernfeld schickt mir Biicher zuriick. Der halb natiirliche, 
halb gemachte Leichtsinn dieses Menschen, den ich sehr geliebt habe, wird 
mir nachgerade widerlich. Ich betrachte ihn fiir verloren.“ 


1832. ,.ich habe nun durch ein halbes Jahr wie vergessen, dab ich 
derselbe bin, der einst Miene machte, sich unter die ersten Dichter seiner 
Zeit zu stellen und, sage ich’s nur, sich von demselben Stoffe glauben 
durfte, aus dem Erfolg die Byrons macht. Was habe ich denn in den 
letzten vier Tagen getan? Mein Bruder Camillo ist hier, und wahrhaftig 
mir sehr zur Last. Ich habe kaum ein Herz zu ihm. O verkehrte Séhne 
eines Vaters, so muB denn jeder auf eine andere Art sich zwecklos ab- 
martern.“ 

1832. Frau Daffinger. D. kommt, ihn zum Schiedsrichter zu machen. 
Ich ging hin, zu ihr, die mir selbst einmal wohlgefiel . . . Damals . . . fiel 
es mir doch schwer aufs Herz . . . es war eben die Trennung von dem 
letzten wohltuenden Lebens-Gefiihl.“ 


Was ist die Signatur von Grillparzers Leben? — sich selber nicht be- 
sitzen. Seine Gaben wechseln, alle Fertigkeiten schwinden; die Frauen... 
Nur Kathi: sich versagen um sich’s zu bewahren. — Die Gliicklichen, 
groBes Problem seinen Lebens. — (Empfindung an der Schwelle des Al- 
ters.) ,,lhr naht euch wieder schwankende Gestalten“ bis ,,Wenn erst ich 
das Verlorne wieder hatte“. 

Und also sitz’ ich an derselben Statte, 

Wo schon der Knabe traumte, saB und sann; 
Wenn erst ich das Verlorne wieder hatte, 
Wie gab’ ich gern was ich seitdem gewann! 


Direkt durchs Tor der Poesie eingehen, wie jener Knabe bei Hebbel, 
der zeichnet. 


Ungeniigsam Herz, warum bist du beklommen? 
Was du so hei ersehnet, stehet da! 











oan mir na tot 
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Die Stunde der Erfiillung ist gekommen, 
Du hast es, was dein Wunsch in weiter Ferne sah! 


Wie? oder war der bunten Bilder Fiille 

Der Inhalt nicht von dem, was du begehrt? 
War nur der tiefern Sehnsucht auBre Hiille, 
Das Kleid nur dessen, was dir wiinschenswert? 


Hast Schones du vielleicht gestrebt zu bilden, 
Um schoner dich zu fiihlen selber mit? 

War Schreiten in des Wissens Lichtgebilden 
Im Land des Wollens dir zugleich ein Schritt? 


O Trigerin von Anfang du, o Leben! 


Hier ist nun das Geheimnis dieses Lebens. Er suchte die Form nicht 
im Leben, sondern durchs Leben hindurch nicht wie die Romantiker in 
der Nacht, im Wandern, im Halbtraum, sondern in der siiBen Harmonie 
des Daseins. 


Wir sind nur Tasten, auf denen eine ungeheure Melodie gespielt wird. 
— Auch er wollte auf sich nicht den Goethe spielen sondern den lieben 
Gott. (Er verzichtete, seine plastische Kraft auf sein Leben wirken zu 
lassen. Eine Art Keuschheit, Schamhaftigkeit.) 

Seine Gedichte sind seine Biographie. — Auch den Gedichten man- 
gelt die Stufenleiter aus einer Periode in die andere. Die Jugendgedichte, 
sagt Emil Kuh, sind nicht gaukelnd und nicht auslugend, die Gedichte der 
reifen Epoche nicht befriedigt und nicht gesattigt. 


Der arme Spielmann: ,,Da fiel mir meine Geige in die Augen. Ich 
griff darnach, und — es mochte wohl der Bediente sie beniitzt haben — sie 
fand sich richtig gestimmt. Als ich nun mit dem Bogen iiber die Saiten 
fuhr, Herr, da war es, als ob Gottes Finger mich angeriihrt hatte. Der Ton 
drang in mein Inneres hinein und aus dem Inneren wiederum heraus. 


Sie spielen den Wolfgang Amadeus Mozart und den Sabastian Bach, 
aber den lieben Gott spielt keiner. Die ewige Wohltat und Gnade des 
Tons und Klangs, seine wundertatige Ubereinstimmung mit dem durstigen 
zerlechzenden Ohr, da8 — fuhr er leise und schamrot fort — der dritte Ton 
zusammenstimimt mit dem ersten und der fiinfte desgleichen und die nota 
sensibilis hinaufsteigt, wie eine erfiillte Hoffnung, die herabgebeugt wird 
als wissentliche Bosheit oder vermessener Stolz, und die Wunder der Bin- 
dung und Umkehrung, wodurch auch die Secunde zur Gnade gelangt in 
den SchoB des Wohlklangs.“ 


Grillparzer macht sich Musik wie der arme Spielmann: webt das Ge- 
heimste hinein, sagt sich: in primitiven Akkordfolgen liegt eine mystische 
SiBigkeit: es gibt das SiiBe. — Es gibt in der Musik Momente, die das Be- 
sitzen und das Sich-Versagen eines Weibes zugleich ausdriicken. — Die 
Musik war ihm die Poesie der Poesie. — Wie Musiker die Existenz an- 
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fassen (Beethoven, Bach, Wagner); wie dieser Nicht-Musiker, sondern 
Musik-GenieBer, Musik-Anbeter das Leben anfaBt. 


Kernpunkt: Begriff Besitz. Sich besitzen, sich genieBen; ein Weib 
besitzen, ein Weib genieBen. 

Wurzel seines Talentes: das Gefiihl fiir Harmonie: ,,Des Meeres und 
der Liebe Wellen“: die Lampe, — ,,Weh! hatt’ ich mein Oberkleid“. — 
Kaiser Rudolph. 

Kern: alle anderen Wege verschmiahen zu wollen, direkt das Poetische 
riicklings erlegen zu wollen, wie ein heiBer Quell es rein aus den Einge- 
weiden der Erde hervorzuspiilen . . . — So im Gedicht: nicht den Dunst- 
kreis erst herstellen, geradezu mit diirren Worten das Unsagbare sagen zu 
wollen welch ein Kiinstlerstolz darin. — Direkt: in dem Haus des Lebens 
die Tiir der Poesie finden zu wollen. — 

(Spiegelbild der arme Spielmann, den die nota sensibilis an sich 
freut aufsteigen zu lassen.) 


Was Grillparzers Tragik nicht ist (cf. Kuh). Was sie ist: mit Hebbel 
verglichen setzt sie das Tragische weiter zuriick in die Gebundenheit der 
menschlichen Natur: diese Werke sind mehr eine Welt, jene mehr eine 
Uhr. 

Im Verschmelzen des Sinnlichen und des Seelischen ist er Meister: 
er wollte das Seelische direkt durch das Sinnliche geben. Das macht auch 
die Einzigkeit seiner Asthetik aus. — Bei ihm trennt sich nie der Geist 
von den Fihl-Organen. 

Der starke Punkt seiner Sachen: sie sind unglaublich gefihlt. 

»Argonauten“ IV, der Raub des VlieBes. Wie hier Liebe und Grausen 
gemischt sind, ihre Angst sie in dem Drachen sein Symbol erblicken 
laBt — jenes groBe Fieber des Lebens wo das Leben auf einmal materia 
liquida wird —, Jason ausruft: ,,Mein Geist geht unter in des deinen 
Wogen“. (Medeas Niedersinken vor der Eisentiir.) 

Dieses Ausschépfen des tragischen Gehalts uralter Mythen: warum 
lieBen die Griechen Furchtbares hervorgehen aus einer Jagd nach dem 
Glanzenden; dergleichen wird furchtbar rationalisiert in Konzeptionen 
wie die Wagnersche. 

Aus dem Empfinden der dunklen unentrinnbaren Notwendigkeit des 
eigenen Schicksals quillt der tragische Schauder . . . 





Anmerkung: 


Es 1aBt sich schwer ermessen, was Grillparzer fiir Hofmannsthal be- 
deutet hat, wieviel von Grillparzer in das innere Leben Hofmannsthals hin- 
einspielt und ihn von seinen Knabenjahren an begleitet. Claudio der Tor, 
wie es ,,in diesen Stuben, dieser Stadt dahinlebt“‘ — ist nicht in ihm etwas 
von Grillparzer (und von Amiel)? 











»Notizen zu einem Grillparzervortrag* 175 





Drei Prosastiicke Hofmannsthals sprechen von Grillparzer und man- 
che seiner Seiten vor allem aus der Zeit des Ersten Kriegs weisen auf ihn 
hin — Einzelzeugnisse einer lebenslangen Beschaftigung mit dem groBen 
heimatlichen Dichter, dem Dichter des iibernationalen Osterreich. Die 
drei Arbeiten sind; die Einleitung zu ,,Des Meeres und der Liebe Wellen“ 
(1902), ,,Grillparzers politisches Vermachtnis“ (1915) und die Rede zum 
fiinfzigsten Todestag (1922). Die hier mitgeteilten Notizen stehen zeit- 
lich und im Ton jener Einleitung nah. Sie dienten als Unterlage wohl 
nur der ersten Hilfte eines freien Vortrags, ,,Das Verhaltnis der dramati- 
schen Figuren Grillparzers zum Leben“, gehalten am 15. Januar 1904 in 
der Grillparzer-Gesellschaft in Wien. Diese Notizen waren fiir die Ziir- 
cher Zeitschrift ,Corona“ (Jahr X, Heft 5, 1942) gesetzt — ich weif 
nicht, ob sie dort erschienen sind. 

Zu Hofmannsthals Zitaten ist wohl nur das Folgende zu bemerken. 
S. 170, Hebbels Epigramm ,,Philosophen-Schicksal“: ,,Salomons Schliissel 
glaubst du zu fassen und Himmel und Erde / AufzuschlieBen, da lost er 
in Figuren sich auf, / Und du siehst mit Entsetzen das Alphabet sich er- 
neuern, / Tréste dich aber, er hat wahrend der Zeit sich erhéht / .“ — 
S. 171, Hebbel, ,,Geburtstag auf der Reise“: ,,So will’s ja der Berater / 
Der Welt, daB in der Kunst / Das Kind den eignen Vater / Erlost vom 
irdischen Dunst / Und fiir die heilge Schiissel / Voll Bluts . . .“. —S. 172, 
aus ,,Jugenderinnerungen im Griinen“. 

HERBERT STEINER, 
Smith College. 
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